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„Нису опасне многе књиге, опасна је само једна“.
(Данило Киш)

Апстракт: У приповеци „Симон Чудотворац“ Данила Киша аутор 
указује на постојање више противуречних истина, подвучених увођењем 
докумената, „часних“ и „сумњивих“ сведока, као и семантиком самог по
ступка, другом верзијом приче. Играјући се документом и квазидоку
ментом, писац има за циљ да подржи објективност приповедања, ари
стотеловски закон вероватности и нужности. Тако једина истина у чију 
аутентичност читалац не треба да сумња, постаје истина његове приче, 
метаприповедна истина.

Вери и религији у причи је супротстављен исконски покретач људ
ског духа и радозналости – сумња, а њен апостол и зачетник свих јереси, 
гностик Чудотворац, уздигнут је на ниво трагичног јунака у узалудној 
борби с демијургом за људско, за појединачно, за сазнање добра и зла.

Кључне речи: Симон Чудотворац, истина, сумња, вера, илузија, доку
мент, фантазија, гностицизам, Икаров лет.

Сложени свет приче „Симон Чудотворац“ Данила Киша, којом почи
ње тематска збирка Енциклопедија мртвих, отварамо питањем једнако фи
лозофским колико и књижевноуметничким – дакле, метафизичким – да ли 
је Истина једна и јединствена, или има више истинâ? Правећи дистинкцију 
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између приповедачке истине и истине стварног света, покушаћемо да расве
тлимо због чега Киш прибегава „другој верзији“, односно, настоји да у истој 
причи мења тачку гледишта, приповедачку инстанцу, играјући се „истинама“ 
из различитих светова. То је начин да у самом уметничком тексту, полазећи 
од микроплана, домаши метанаративни ниво. Самим тим што дозвољава мо
гућност постојања више истина, ова прича мајсторски сажима обимну про
блематику, тематизује и на убедљив начин оправдава Кишово руководеће 
стваралачко начело – сумњу: „Примордијално питање литературе, као и фи
лозофије уосталом, јесте питање смисла живота и дубока сумња у све исти
не: покушај да се у ефемериди људског живљења пронађе неки смисао“1.

Други „кључ“ за отварање ових врата од „девет брава“ биће нам Спи
нозина филозофија и Кишов однос према гностицизму. У „Post scriptumu“ 
збирке он наглашава да је фабулу приче „Симон Чудотворац“ писао на осно
ву документа – гностичке легенде – што је рецепцијски усмерена напомена, 
веома важна ако знамо вредност „читалачког предзнања“, детаља и небеле
тристичких записа у Кишовој поетици (маргина, фуснота, постскриптума и 
сл.). Драгоцен нам је и његов књижевнокритички есеј, „Изгнанство и кра
љевство Марије Чудине“, наизглед сав у примењеној равни; детаљнија ана
лиза, међутим, открива запретен аутопоетички став према гностицизму. 

С обзиром на то да управо прича „Симон Чудотворац“ уводи у свет 
збирке чија индикација наслова упућује на две Кишове животне и ствара
лачке опсесије – на енциклопедијски идеал (на форму која представља врхунац 
његове „поетике сажимања“2) и на тему смрти, поред основног опредељења 
за аналитички модел, за проблемско, сагледаћемо ову приповетку у контек
сту тематске збирке, као и са аспекта целокупног опуса (белетристичког и 
есејистичког), на основу чега ћемо направити неколико скица за тематско-
мотивске и структуралне паралеле.

Киш настоји да постигне приповедачку објективност вишеструким дис
танцирањем од догађаја. Основно средство му је документ – „ленгер који 
држи фантазију везану за стварност“3, показујући да је „време измишљања 
заувек прошло, а да ће прича и роман све више бити исповест и документ, 

1	 „За плурализам“, Homo poeticus, 81. Сви цитати из Кишових дела узети су из Сабраних 
дела Данила Киша у редакцији Мирјане Миочиновић, Просвета, Београд, 2006-2007. 
Даље ћемо наводити само наслов дела и број странице.

2	 Кишова „поетика сажимања“ обухвата различите поступке и средства, чији је идеал 
нека врста енциклопедије-кенотафа: цитатност и, у оквиру ње, документарност 
(многи истраживачи су превидели чињеницу да је документарност нужно врста ци
татности, па су их истицали као два паралелна поступка), „подмукло деловање биогра
фије“, фикцију са елементима фантастике (ониричке, ерудитне, научне, итд.). Њима 
се истовремено постиже илузија истинитости и објективности и укида „аутоматизам 
перцепције“.

3	 „Тражим место под сунцем за сумњу“, Живот, литература, 173.
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Борхес и Пиљњак ...4, јер стварност је постала, како тврди Достојевски, 
„фантастичнија од сваке фантастике“. Заједно са борхесовском парадигмом 
о стварности написаног, садржаном у максими: „Чега нема у списима, нема 
га ни у свету“, Киш заузима и полемички став према њој5. Још једно важно 
средство које користи за постизање објективности је иронична дистанца. 
Како је она постала опште место критике, поновићемо само да представља 
„механизам одбране“ од патетике произашле из „трагичног осећања света“, 
да укида сваку искључивост самим тим што негира постојање само једне 
истине, само једног искуства и „савршено кореспондира са постављеним за
хтјевима свеобухватности“6; „Иронија схвата ништавност не само појединих 
карактера већ целог људског стања, и то тамо где је оно највише и најплеме
нитије; она схвата да то није ништа у поређењу са божанском Идејом7“. 

У „Симoну Чудотворцу“ Киш се поиграва документом (фактом) и ква
зидокументом (фикцијом) кроз наративни и метанаративни говор, чиме 
истовремено постиже уверљивост приче и ослобађа се „баласта страница“, 
што нам је поступак познат из његових ранијих збирки. Он је час припо
ведач с дистанце, час очевидац, истражитељ или хроничар који наводи и 
тврдње „једног паганина“ (непристрасног сведока) и „истине“ Симонових 
противника и следбеника: „’Тада су му очи сијале као звезде’, каже један од 
његових ученика. ...Имао је глас лудака и поглед блудника’, бележи један 
од његових противника“; уз белешке неког хришћанског полемичара на ко
је се „ослања“ у другој (мање упечатљивој) верзији приче, приповедач даје 
примедбу да није сигуран „да ли он то преноси своје сопствено сведочење 
или само цитира неког од сведока те сцене. Или просто измишља. Маслина 
и танак хлад маслине, међутим, на основу поновљеног сведочења, остају једина 
чврста чињеница ове необичне приче о Симоновим чудима“. Позивајући 
се на противуречна сведочанства из документарних извора, и/или на више 
живих или мртвих, „часних“ или „сумњивих“ сведока, Киш се дистанцира 

4	 „Доба сумње“, Homo poeticus, 243.
5	 Ову сентенцу, коју Делић сматра заштитним знаком читавог Кишовог опуса, писац је 

већ у Мансарди „исправио“, најављујући свој документарни поступак: „Quod non in ac
tis (in artis!) non est in munde“. На истој страници Киш отвара још једну опсесивну тему 
значајну за нашу анализу – однос живота (искуства) и литературе (филозофирања): 
„Primum vivere deinde philosophari“. 

	 Види: Јован Делић, „Књижевност као тема умјетничке прозе“, Hommage Данилу Кишу. 
Зборник радова, уредник Радомир В. Ивановић, Културно-просвјетна заједница Под
горице – Средња школа „Данило Киш“ – Будва, Подгорица – Будва, 1994, 26.

6	 Божена Јелушић, „Минђуша Симона Чудотворца или моћ и немоћ књижевне крити
ке“, Hommage Данилу Кишу, 82.

7	 Овим ставом немачки филозоф Золгер први је показао да је иронија основ уметности. 
Solger, Vorlesungen über Aesthetik, Leipzig, 1829, 125. Према: Сретен Петровић, Есте
тика, Филолошки факултет – Народна књига, Београд, 2000, 206.



Мирјана Бечејски100

од традиционалног „свезнајућег приповедача“8. При том је тешко, некада и 
немогуће, утврдити где престаје фикција а почиње стварност, који је прави, 
а који квазидокумент, што је за читалачки доживљај и неважно (ако је у пи
тању „права“ перцепција, читалац „с лампом на раскршћу“ како је говорила 
Исидора Секулић). На тај начин писац, с једне стране, изражава не само 
сумњу у сопствену обавештеност и у проверљиву веродостојност докумен
та, већ и у могућност било каквог сазнања једне јединствене истине. С дру
ге стране, он на више начина подржава илузију истинитости своје приче. 

За постизање приповедне истине дозвољена су сва часна списатељска 
средства и једино је важно не изневерити логику самог уметничког тек
ста, што је још Аристотел формулисао као закон вероватности и нужно
сти: „Навести читаоца да поверује у истинитост твоје приче, да поверује 
да се највећи део онога што чита заиста и догодило, то и јесте, понављам, 
основни циљ сваке литерарне творевине. А за постизање тог ефекта сви су 
начини добри ако су ефикасни“9. Писац се ослања на документ, на једину 
колико-толико „чврсту“ подлогу, на „доказиве чињенице“, дакле на истину 
из реалног света, која самим увођењем у нови контекст, уметнички, подле
же овом закону. Ако постоји више документарних истина о једном дога
ђају, појави, личности – онда може постојати и више приповедних истина 
ослоњених на те документе у оквиру једне приче. То Киш проблематизује 
и семантиком самог поступка, користећи различите верзије или „око каме
ре“ за сагледавање предмета или догађаја са различитих аспеката. Најисти
нитија постаје метаприповедна истина, истина његове приче, стога што 
једино она дозвољава паралелно постојање више противуречних истина из 
документарног, легендарног, литерарног и реалног света, и што је изгра
ђена на сумњи у све истине, па и у себе саму. Значи, читалац треба да сум
ња у све, осим у аутентичност приче. Драган Бошковић запажа да је овај 
поступак, који постаје константа Кишове поетике, најбоље илустрован 
аутопоетичким коментаром из приче „Нож са дршком од ружиног дрве
та“, која нас уводи у свет Гробнице10; приповедач истиче да би његов идеал 

8	 У Часу анатомије (стр. 124) Киш истиче да писац користи методе истражитеља не 
би ли се приближио истини: „писац је поново Бог“, али не са божанским свезнањем 
о догађајима у души својих јунака (ограђује се од психологизације), већ у сфери свог 
микрокосмоса-архива, „на начин Божјег архивара и записничара који у часу смрти 
вади велики протокол поступака и из њих чита већ записане поступке, мисли и идеје 
својих јунака“.

9	 „Тражим место под сунцем за сумњу“, Живот, литература, 167.
10	 „Прича која следи, прича која се рађа у сумњи и недоумици, има једину несрећу (не

ки то зову срећом) што је истинита: она је записана руком часних људи и поузданих 
сведока. Али да би била истинита на начин на којем њен аутор сања, морала би бити 
испричана на румунском, мађарском, украјинском или јидишу; или, понајпре на меша
вини свих тих језика“.
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био да причу преведе на прававилонски језик, дакле, да досегне првобитно 
јединство Речи-логоса, „идеалну истину“11. 

Негирајући веродостојност докумената, он негира и историју, сматра
јући је ништа истинитијом од фикције и тражи њену нову форму, неку врсту 
некролога-енциклопедије за оне мртве чије се биографске одреднице не на
лазе у другим енциклопедијама. Схвативши историју као „кланицу“ и холо
кауст, историју општег бешчашћа, а не као „учитељицу живота“12, Киш се у 
неколико прича Енциклопедије мртвих враћа легенди и миту. Али, шта тамо 
налази? Готово са ужасом схватамо да, уместо повратка једној јединственој 
Истини, ни митологија не пружа никакво сазнање о том целовитом Бићу, 
осим што потврђује најцрње слутње о цикличном (а не линеарном, историј
ском) протицању времена, те људску немоћ и ништавност пред свеопштом, 
спинозијанском предодређеношћу13. 

Већ на почетку приче приповедач мистификује порекло Симона Чудо
творца позивајући се на противуречне изворе, као и на чињеницу „да је он 
сам допринео тој забуни, јер је на то безазлено питање порекла одговарао 
једним широким замахом руке који је обухватао једнако прво насеље као и 

11	 Драган Бошковић, Иследник, сведок, прича: Истражни поступци у Пешчанику и Гроб
ници за Бориса Давидовича Данила Киша, Плато, Београд 2004, 133-136. 

12	 О Кишовом „сукобу“ са историјом писао је М. Пантић: Киш, „Филип Вишњић“, Бео
град 2000.

13	 Спиноза (Baruch, Benedictus de, 1632-1677), био је Јеврејин по рођењу, али га нису 
прихватали ни сународници, ни хришћани. Мада његовом филозофијом доминира 
идеја Бога и врлина, сматран је атеистом, односно јеретиком. Главно дело, Етика, об
јављено му је постхумно, а позната су још два: Tractatus Theologico-Politicus (спој кри
тике Библије и политичке теорије) и Tractatus Politicus (политичка теорија). Крити
кујући Библију, он многе старозаветне текстове датира знатно касније и истиче да се 
Свето писмо може тумачити у кључу либералне теологије. Б. Расел наводи изворе по 
којима му је понуђен годишњи износ да о својим сумњама ћути, што он није прихва
тио, посебно истичући важност слободе мишљења.

	 По Спинози, постоји само једна супстанца, само једно апсолутно, неограничено и 
потпуно позитивно Биће – Бог или природа (што води до чистог пантеизма). Сва 
дешавања манифестација су недокучивог Бога, свим стварима управља апсолутна ло
гичка нужност. Догађаји су део безвременог света, јер Његово гледиште је гледиште 
вечности. Значи, слободна воља не постоји – будућност је исто тако непроменљива, 
као и прошлост. Зато што су све ствари нужне и будућност извесна, разум не сме да 
робује емоцијама, од којих су најопасније нада и страх (од смрти), а потом понизност 
и покајање, док је задовољство добро. Спинозин поглед на свет и има за циљ да ослобо
ди људе тираније страха, јер човек не може учинити ништа како би постао бесмртан: 
„Слободан човек не мисли ни о чему мање него о смрти; и његова мудрост није разми
шљање о смрти, него о животу“. 

	 Види: Бертранд Расел, „Спиноза“, Историја западне филозофије: и њена повезаност са 
политичким и друштвеним условима од најранијег доба до данас, Народна књига – Ал
фа, Београд, 1998, 516-526.
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пола небосклона“. У питању је иронија, јер нам је историја осведочила упра
во супротно – судбински значај порекла. То што се сам догађај одвија „на 
замршеним путовима који воде са Истока на Запад и са Запада на Исток“ 
ништа нам конкретније не казује, већ само додатно усложњава његову уни
верзалну симболику. Дакле, Чудотворац може живети у сваком простору 
и сваком времену – а такве су особине управо метафизичког – митског и 
уметничког хронотопа. Симоново обраћање „народу самаријском“ (поми
њу се и Јудеја и Анадолија, док је у другој верзији Симон египатски мађио
ничар), наводи нас да одговор потражимо у Дјелима светијех апостола. Ту 
се помиње „Симон чаралац“, који је уживао велику популарност у народу 
самаријском, прогласивши себе Богом, и који је од апостола хтео да купи 
моћ даривања Духа светог: „А Петар му рече: новци твоји с тобом да буду у 
погибао, што си помислио да се дар Божији може добити за новце“ (8,20). 
Хришћански апологети сматрали су Симона првим јеретиком, „првим гно
стичким учитељем“ и „оцем свих јереси“, претечом првог јеретичког покре
та, тзв. „симоњана“. У првим вековима хришћанства био је нарочито познат 
сукоб с апостолом Петром, на основу чега је створен апокрифни текст, ка
сније предмет многих уметничких обрада. Киш за основу своје приче узима 
фабулу гностичке легенде, по којој је Симон обећао да ће се пред бројним 
посматрачима успети на небо како би доказао да су Његова чуда лаж; после 
молитве св. Петра доживео је пад14.

Поступак укидања времена и простора писац подржава и савременом 
синтаксом, мешајући стилове при цитатима сведока и у дијалозима. Та са
времена синтакса указује на још нешто – да приповедач „чита“ с палимпсе
ста, и то с горњих слојева, а не са дистанце од „седамнаест година после 
смрти и чудесног ускрснућа Исуса Назарећанина“, како стоји у причи (из
рањање Симона Чудотворца из „ћудљивог“ песка симболички га повезује с 
јунаком Пешчаника и његовом симболиком). Најстарији слој сеже у дубоку 
прошлост, до Епа о Гилгамешу, наговештава аутор у „Post scriptumu“ збирке, 
истичући да га је овај еп инспирисао у једном општем смислу, јер се бави 
оним што је универзално за све људе и сва времена – људском коначношћу, 
смрћу. „Идеална и занимљива би била она [биографија] која би садржала у 
себи биографију свих људи у свим временима“, наглашава Киш.15 Та „идеал
на биографија“, сажета до крајњих граница, није ништа друго до енциклопе
дија смрти, пошто се други заједнички моменат у биографијама „свих људи 
у свим временима“ – рођење, садржи у смрти. А оно што се налази између те 
две највеће човекове непознанице јесу начини рођења и смрти, дакле, сâм 
живот, индивидуалан и непоновљив.

14	 Петар Пијановић, Проза Данила Киша, Јединство – Приштина / Дечје новине – Гор
њи Милановац / Октоих – Подгорица, 1992, 197-198.

15	 „Живот, литература“, Живот, литература, 8.
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Да је то уверење и самог Симона Чудотворца, потврђује симболика ње
гове минђуше у облику уробороса, змије која гризе свој реп. То је широм 
света распрострањен симбол, чија је максима: „Мој крај је мој почетак“. 
Симболизује свеукупност, првобитно јединство, у себе затворен вечни 
(животни) циклус; андрогина, тј. самодовољност – самосатирућу и самооб
нављајућу моћ, јер сам себе рађа, оплођује и усмрћује; безграничност про
стора и циклично време, које је наизглед непокретно, а ипак је непрестана 
кретња; таму пре стварања; бесмртност, вечност и мудрост. Тумачи се и 
као дуалистичко јединство супротности: добра и зла, дана и ноћи, небеског 
(круг) и хтонског света (змија). Змија и човек су такмаци, јер змија стоји 
на почетку развоја, а човек на његовом крају, те она и даље столује неким 
мрачним пределима људске психе, изазивајући саблажњавање. И, најважни
је – змија је симбол врачева и магâ, неискупљене моћи природе, латентне 
моћи, људске радозналости, сазнања и сумње, истине и спознаје уједно16. 
Симболика уробороса представља сажетак свих мотива приповетке, њен ме
тасимбол, идеографему, потврђујући Кишово ригорозно начело економич
ности, јер његови симболи-метафоре својим асоцијативним пољима увек 
излазе из оквира приповетке, збирке или опуса и пуно значење оствару
ју тек у контексту опште књижевности, па и шире, митологије и културе. 
Отуда уроборос симболизује и „писца, ствараоца који рађа себе и себе про
ждире“, као и недостижну Целину; kyklos (грч. круг, циклус) налази се и у 
основи речи енциклопедија17. 

У обе верзије приче Симон је јеретик и гностик, маг и хедониста који 
проповеда да је жена „урна блаженства“, који верује у људски разум и позна
је његове границе – зна да „седмо небо“, на коме обитава чисти Ум, човек не 
може достићи. Он је мудрац, полиглота и природњак (у једном дијалогу чак 
износи закон силе земљине теже, што је по свој прилици Кишу својствена 
иронија, а не „омашка“), негованих руку какве „имају само лењивци и оп
сенари“. Дакле, Чудотворац је филозоф и/или песник у најширем значењу 
речи, јер он не нуди, као хришћански апостоли, „кључеве рајске који ће нас 
ослободити свих сумњи“18, већ управо сумњу у једну Истину: гностичку глад 

16	 1) Џин Кембел Купер, Илустрована енциклопедија традиционалних симбола, Нолит, 
Београд 2004, 178; 2) Рјечник симбола, Матица хрватска, Загреб, 1987, 730. и 796; 3) 
Ален Гербрајн – Жан Шевалије, Речник симбола: Митови, снови, обичаји, поступци, об
лици, ликови, боје, бројеви, Stylos: Киша, Нови Сад 2004, 1013-1014.

17	 Ала Татаренко, „Променљиви лик Целине: Данило Киш као приповедач“, Споменица 
Данила Киша: поводом седамдесетогодишњице рођења. Зборник радова, уредник Пре
драг Палавестра, САНУ, Београд, 2005, 298-299.

18	 Говорећи о књизи Станка Ласића, Киш истиче да је сматра „једном од оних књига које су 
ме обележиле, јер су ме бацале од сумње до сазнања, и од сазнања до сумње, и јер су ми својим 
истинама заустављале дах и својим интелектуалним концептом уливале храброст и наду 
у људску памет“. Види: „Отпори и догма“, Homo poeticus, 65. (Курзив М. Б.)
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за сазнањем, непрегледна, неистражена пространства духа, симболизова
на пустињом (која је и буквално присутна). Он испуњава све захтеве које 
Киш и експлицитно ставља пред уметника и интелектуалца, чак и савреме
ног доба.

Истина коју проповеда религија потпуно је опозитна истинама ко
је открива сумња, јер док је сумња креативна и људска, одсуство сумње си
ноним је догматске свести, инструмент је и оружје тоталитаризма19. Тако 
хришћански апостоли у Софији виде блудницу, а Симон светицу. Разлика 
између њихових учења подвучена је реченицама: „Они вам стављају руку 
на главу да би вас надахнуо свети дух; ја вам пружам руку да вас извучем из 
прашине“; „‘Они вам нуде’, наставља Симон, ‘вечно спасење; ја вам нудим 
сазнање и пустињу. Ко хоће нека ми се придружи’“. Овај позив може се од
носити и на читаоца.

Чудотворац је проповедао да је хришћански Бог тиранин, јер слободу 
замењује ропством, побуну покорношћу, сазнање догмом: „Сместио је прет
ке наше блажене у рајске перивоје, али их је лишио најслађег плода, јединог 
што га човек завређује, јединог што чини човека различним од пса, камиле, 
магарца и мајмуна – сазнања добра и зла“. Највише што Симон жели је да ку
ша забрањени плод са Дрвета сазнања. Његова побуна против вере односи 
се на свако слепо уверење, било да се ради о религији (која се разумом и не 
може појмити), тачније, поступању у име религије, било о политичко-идео
лошким формацијама какви су стаљинистички и фашистички: „Кад се јед
на лаж понавља дуго, народ почне да верује. Јер вера је народу потребна“20. 
Вера се служи „ураниловком“, вера је оружје за контролу маса, необразова
не руље, у причи симболизоване овцама и подвучене алузијом на Христово 
стадо: „Пук је лежао с главом у прашини, као овце за врелих дана у хладу 
жбуња“. Сумња, међутим, нагриза (образованог) појединца. 

19	 „Источни грех свих жртава јесте недостатак 'чудесног оптимизма'. Као да сумња није 
људска категорија, као да сумња није један од моћних покретача људске свести и исто
рије!“, бележи Киш. „Теме и варијације“, Homo poeticus, 28.

20	 „[...]; јер боље је да страда такозвана истина једног јединог човека, једног сићушног ор
ганизма, него да се због њега доведу у питање виши принципи и интереси“, размишља 
Федјукин у „Гробници за Бориса Давидовича“ (Курзив М. Б.). То је став произашао 
из Спинозине метафизике, који Киш оштро осуђује, усадивши га у ликове комесара. 
Спиноза сматра да је сазнање о злу „неадекватно сазнање“, јер оно може да задеси 
човека само кроз спољне узроке и важи само када поједине делове посматрамо издво
јене из васионе. С тим у вези, лична несрећа само је део укупног природног поретка 
(то је несрећа само за нас, али не и за васиону). Значи, појединачне људске патње тре
ба утопити у целину егзистенције, па ће нам са тог метааспекта изгледати другачије! 
Обесмишљавање индивидуе управо је оно против чега се Киш понекад и „сартровски“ 
борио, јер појединачно, а не опште, чини сваки људски живот заиста вредним: не сме
мо обесмислити смрт једног детета тако што ћемо је утопити у целину, чак и када нам 
је то једина утеха, једино оружје против очајања. 
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Религија и књижевност, за разлику од науке и филозофије, не трагају за 
истином на нивоу чињеница, већ на нивоу смисла. Заједничко им је интуи
тивно сазнање, недоступно Разуму који је ограничен природом, физичким 
светом, светом феномена (једино узлетом Ума, тј. снагом воље, исходи се у 
метафизички свет, свет ноумена). Међутим, док религија покушава да кроз 
аксиолошке обрасце дâ смисао нашој смрти, уметност/књижевност не ну
ди никакву утеху, ништа осим сумње. Ма колико била слободан избор, рели
гија подразумева прихватање извесне догме, док су филозофија, утемељена 
на појму и чињеници и поезија, утемељена на игри и смислу, синоними сум
ње: „Искуство нас уметности учи једином могућем сазнању, учи нас сумњи, 
уметност је, по Паунду, ‘антена врсте’, и уметност је, уметничко сазнање, 
још последња инстанца, последње уточиште људског духа“, истиче Киш21. 
Књижевности, нарочито модерној, која руши илузију о повратку изгубље
ном Једном, својствена је сумња у све вредности, творачка и трагалачка, за 
неким истинитијим смислом човековог постојања: „Ко се определио, кога 
је судбина одредила да лута пустињом, тај ће лутати пустињом; ко је изабрао 
‘цвећа стазе’, тај ће лутати цветним стазама. Сваки избор указује, болно ука
зује, на одбачене путеве. Сваки је избор једини избор“22.

Киш је истицао да је Борхес творац „новог жанра интелектуалне фик
ције“ и да је борхесовска прича, упркос строгости форме, „игра духа и фан
тазије“23. Полазећи од његовог става да модерна форма фантастике јесте 
ерудиција, и сам је трагао у том смеру за одговарајућим „проседеом“. „Хтео 
сам да направим нешто што се зове метафизичка, фантастична или не знам 
како, у том смислу, проза, а да и њој дам документарни карактер“, изјавио 
је поводом објављивања Енциклопедије мртвих24. У „Симону Чудотворцу“ 
испитивао је нове могућности документарне прозе – метафизичке, фанта
стичне елементе у документарном предлошку (који доприносе „чудесној ап
стракцији“), чинећи немогуће вероватним.

Најфантастичнији елеменат у приповеци је узлет Чудотворца на кри
лима сумње, пркоса и радозналости. Реч је о опсесивном мотиву. Критика 
је већ указала на паралелу са Икаровим летом, те са доживљајем лета Е. С.-а 
у Пешчанику:25 „Како подићи своју несрећу у висину, бити посматрач и по
сматрани истовремено?“ Покушавајући да реши ово питање, да се вине у 
сећање, у будућност, да савлада простор и време, Е. С. окреће се миту о Ика
ру, пародији и ремитологизацији тога мита: „птичја перспектива“, тј. мета
аспект достиже се Икаровим летом, коме је симболички раван чин писања, 

21	 „Пешчаник је савршена пукотина“, Homo poeticus, 215.
22	 „Изгнанство и краљевство Марије Чудине“, Homo poeticus, 112-131.
23	 „Фрагменти о Борхесу“, Складиште, 338.
24	 „Изазов на књижевном пољу“, Живот, литература, 194.
25	 Ј. Делић, Б. Јелушић, П. Џаџић, итд.
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уметничког стварања. Једино „писање себе“ омогућава удвајање на посма
трача и посматраног. То је оно што покушава и Симон Чувотворац! Ње
гов лет илуструје параболичност и метанаративност прича из Енциклопедије 
мртвих, коју је и сâм писац подвукао. Међутим, „Икару пријети и опасност 
смрти: посматрање себе ‘одозго’, ‘из аспекта вечности’, значи и посматрање 
‘из аспекта смрти’“26. Реч је о Икаровом/ Едуардовом/ Симоновом паду, ко
ји је једино Симон сматрао неминовношћу. Па ипак је летео. У тој трагичној 
свести о крајњем исходу сваког човековог напора, и у немирењу с њим, у том 
сталном, сизифовском покушају да надрасте смрт као коначно ништавило, 
крије се његов људски подвиг, његов величанствени пораз. 

У другој верзији приче упознајемо „узвишеност“ другог пута сазнања, 
пута надоле, који потврђује хераклитовску тврдњу да су пут наниже и пут 
навише исти27; оба пута Софија везује Симону око врата свој шал, јер она 
зна да је и „тамо горе“ и „тамо доле“ хладно, као што је хладна њихова сумња, 
као што је хладна истина. 

Прва верзија приче има два дела: док се у првом мешају казивачи, сти
лови и форме приповедања, противуречни извори и сведочанства, други 
је полемика између Симона и хришћана, претежно у сократском дијалогу, 
тачније, у форми бахтиновског метода дијалошког откривања истине, који 
се супротставља претензији званичног монологизма на поседовање дефини
тивне истине28. Симону опозитни лик је апостол Петар, који је проповедао 
једну јединствену истину, истину хришћанске вере и Његовог учења. Па 
чак и он, „чија је вера тврда као камен“ био је на тренутак поколебан Симо
новим узлетом: 

„Јер ако је она црна силуета што се ближи облаку и небу заиста Симон, 
онда су Његова чуда и истина хришћанске вере само једна од истина овога 
света, не и једина; онда је свет тајна, онда је вера обмана, онда више не по
стоји сигуран ослонац за његов живот, онда је човек тајна над тајнама, онда 
је јединство света и стварања непознаница“. 

С тим у вези је други фантастични елеменат у причи, дијалог св. Петра 
и Бога. Симонов узлет Бог приказује као сопствену кушњу верника. То пи
сац представља аутентично (не без ироније), покушавајући да подржи две 
истине: апостол је уверен да је Симон пао захваљујући Божјој вољи и соп
ственој молитви, док је са гностичког и логоцентричног гледишта закони
тост да ко узлети мора и да падне „доказ истине његовог [Симоновог] учења. 

26	 Ј. Делић, нав. дело, 38.
27	 На тој линији запажања био је и Кант, одређујући естетичке категорије: „Велика ви

сина је исто тако узвишена као и велика дубина, само ову прати осећање грозе, а ону 
прву дивљење“. Имануел Кант, О лепом и узвишеном, БИГЗ, Београд, 1973, 16. Према: 
С. Петровић, нав. дело, 195.

28	 На ове форме у Кишовом делу указао је Петар Пијановић у нав. делу, 196. 
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Човечији је живот пад и пакао, а свет је у рукама тиранâ. Нека је проклет 
највећи од свих тирана, Елохим“. Обе верзије приче завршавају се овим Со
фијиним речима.

Петар Џаџић истиче да су поједине приче из Енциклопедије мртвих, ме
ђу којима је и „Симон Чудотворац“, на таласу „експлозије окултног“ која се, 
по М. Елијадеу, десила седамдесетих година прошлог века као кулминација 
интересовања за окултно и езотерично. Летење Симона Чудотворца везано 
је за окултну технику, што је Киш подразумевао као „читалачко предзнање“, 
те се није ни трудио да га на други начин мотивише: „сама природа леген
ди, које су у основи приповедака, подразумева акаузални систем метафора, 
чудесно и иреално“. Џаџић подсећа на различите видове нестајања о којима 
говори Луј Венсан Тома у двотомној Антропологији смрти, које „Киш као 
да хоће да доведе у раван појединачног искуства“, тј. да у оквиру оног што је 
„заједничка биографија свих људи у свим временима“, укаже и на богатство 
различитости, на појединачно29. Симонов је величанствени пораз пораз по
јединца, али тематизујући тај појединачни ниво „трагичног осећања света“, 
писац ни у једном тренутку не напушта општи, филозофски и метафизич
ки. Његову двоструку смрт, или умирање на два начина, Џаџић објашњава и 
чињеницом да је два пута кушао плод са дрвета сазнања и два пута је морао 
умрети због „порока“ сопственог, односно опречног мишљења. У овој при
чи окултни и есхатолошки план прожимају се са историјским и идеолошким 
– са параболама о историјски присутном злу и насиљу које гуши појединач
но и индивидуално (оним које је Киш раније применио у Гробници за Бори
са Давидовича као „свеопштој историји бешчашћа“), те је Чудотворац „нека 
врста библијског Солжењицина“30. 

Киш и сâм истиче да је Енциклопедија мртвих пуна „књижевних и би
ографских алузија“ и „добро намештених замки“31, што је и чини изазовом 
ерудицији и фантазији, духовном авантуром која нас нагони да јој се стално 
враћамо. Можемо правити бројне паралеле између Чудотворца и других Ки
шових ликова „отпадника“ вере и закона – Е. С.-а, Б. Д. Новског (са списка 
„књиге-убице“ који је дао у причи „Књига краљева и будала“), Б. Д. Нојма
на. За разлику од првих хришћанских апостола, којима говор „наликоваше 
један на други као да су учили из исте књиге“, ови „јеретици“ немају своју све
ту књигу, јер нису људи „једне књиге“, јер сумњају, јер је њихова „јерес“ по
следица филозофских и песничких склоности – „лудила или луцидности“, јер 
су апатриди и по рођењу и по вокацији. „Случајно“ су и Јевреји (јеврејство 
у Кишовим делима не треба схватити као књижевни национализам, већ као 

29	 Петар Џаџић, „Антропологија смрти у Енциклопедији мртвих Данила Киша“, Homma
ge Данилу Кишу, 19-20.

30	 Исто, 22.
31	 „Добро намештене замке“, Живот, литература, 203.
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велику метафору његове поетике, синоним за прогоњене). Слична биографија 
ових ликова указује да је у свим религијама и тоталитарним режимима, као и 
у свим облицима једноумља сумња сматрана најопаснијом јереси: највише су 
били прогоњени они који су највише сумњали. „Само би планули с неочеки
ваном жестином када би им неко противуречио, када би неко изразио сумњу 
у њихов наук и у Његова чудеса, када би неко, јаој њему! посумњао у вечни 
живот и рајске перивоје“, говори приповедач о хришћанима.

У „Post scriptumu“ збирке аутор подвлачи да му је „једна добронамерна 
ерудитна особа“ указала на сличност приче са одломком из Бориса Сувари
на из 1938. године о стаљинистичкој тортури:

„Стаљин и његови поданици увек лажу, у сваком тренутку, у свакој при
лици; и како увек лажу, више и не знају да лажу. А када свако лаже, нико ви
ше, лажући, не лаже... Лаж је природни елемент псеудосовјетског друштва... 
Скупштине, конгреси: позориште, мизансцен. Диктатура пролетаријата: го
лема подвала. Спонтаност маса: брижљива организација. Десно, лево: лаж. 
Стаханов: лаж. Стахановизам: лаж. Радост живота: жалосна фарса. Нови чо
век: древна горила. Култура: некултура. Генијални вођ: тупи тиранин...“ 

А у приповеци стоји:
„Њихова изабрана земља је лаж, њихов је Бог лаж, њихова су чудеса ла

жна. Они лажу јер им је лажан и њихов Бог у кога се куну, стога они лажу у 
сваком часу, и, ушавши тако у големи колоплет лажи, више ни сами не знају 
да лажу. Где сви лажу нико не лаже. Где је све лаж ништа није лаж. Царство 
небеско, царство праведности је лаж. Сваки атрибут њиховог Бога је по јед
на лаж. Праведни, лаж. Истинољубиви, лаж. Једини, лаж. Бесмртни, лаж. И 
њихове књиге су лажне, јер обећавају лаж, обећавају рај, а рај је лаж јер је у 
њиховим рукама, јер су они на вратима рајским, његови анђели наоружани 
огњеним мачем, и њихове судије са лажним кантаром“.

Ако нам је познато да, у духу Спинозине филозофије каузалитета, Киш 
није веровао у случајности, напомену: „свака је сличност са наведеним [Сува-
риновим] текстом случајна“ треба схватити управо супротно, као пишчеву 
„замку“ за читаоца: своју напомену сместио је у „Post scriptum“, дакле не
белетристички текст, али је указивањем на „случајну“ сличност Суваринов 
текст „цитирао“32, литераризовао, „двоструко“ метафоризовао и тако пре
вео на ниво општости, законитости. Дакле, хришћанство и стаљинизам само 
су различити видови бесмртне Илузије (од којих врви ова Кишова збирка) 

32	 Реч је о врсти „одсутног“, минус-цитата, базираног на алузији. Занимљиво је да Киш 
практично примењује готово све врсте цитата које ће издвојити Дубравка Ораић-То
лић у књизи Теорија цитатности (Загреб, Графички завод Хрватске, 1990), писаној 
са много акрибије и методолошки доследно изведеној, али у којој аутор ни у једном 
једином примеру не наводи неку од многобројних врста Кишових цитата. Разлози су 
очигледно ванкњижевни.
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у размаку од два миленијума. Међутим, и могућност сазнања Истине је илу
зија, што призива низ асоцијација на првобитни, вечно поновљиви грех пра
мајке Еве. То је смисао завршетка приче – и то у обе верзије – да се Софијин 
дух „усели у неку нову Илузију“. 

По једна Софија (Мудрост), пратиља главног јунака, друга је нит ко
јом писац повезује прву и последњу причу у збирци – прву чији је јунак 
Симон гностик, и последњу, о одсутном јунаку Менделу Осиповичу (Ман
дељштаму). О једном је остала „гностичка легенда“, а од другог грандио
зно књижевно дело. 

Код свих поменутих ликова реч је о „подмуклом деловању [заједничке] 
биографије“, о вишеструком „сродству“ по вертикали у парадоксалној смеши 
живота и литературе. Њихов судбински филозоф, Барух де Спиноза, такође је 
веровао у своје „више позвање“, искуствено упражњавајући сопствена учења 
о етици и моралу. Ова филозофија једна је од рецепцијских смерница „обра
зованом читаоцу“ за схватање животне филозофије самих јунака (тако Е. С. у 
купеу воза, на седишту које је резервисао на своје име, „случајно“ проналази 
Спинозин Теолошко-политички трактат). На известан начин, Симон је и 
прототип и пародија Спинозе, а прича о њему афирмација је гностичког од
рицања и сумње – јереси која ће се обнављати док год је вере и религије.

Кишу су биле веома блиске гностичке идеје и симболика по којој је 
људско тело тамница или гробница духа (на шта упућује и сама индикаци
ја наслова збирке и приповетке Гробница за Бориса Давидовича). Управо ту 
симболику Чудотворац има на уму када истиче да је Софија Проститутка 
„Чиста Душа заточена у људску телесност“, „Пали Анђео“ чији се дух селио 
„из једног тела у друго, из једног привида у други“. Сопствени однос према 
гностицизму, чији је контекст незаобилазан за раскошно семантичко поље 
ове приче, Киш је у изванредној форми изложио у есеју „Изгнанство и кра
љевство Марије Чудине“33. 

„Гноса је латентно стање побуне и незадовољства стварањем и светом, по
глед на свет и живот, рекао бих биолошка суштина неких сензибилних бића; 
стога се тај гностички дух одржава кроз векове као латентна побуна, као не
мирење са устројством света, као хиперсензибилност и луцидност. [...] ‘Циљ 
гностика није истовремено гашење живота и сазнања, него надилажење, надра
стање и једног и другог, стицање неког хиперживота, хиперсазнања’, каже Жак 
Лакаријер. А шта је друго ова поезија, шта је поезија уопште, до то, тај крсни 
пут ка вишем сазнању, ка опасној луцидности која је циљ себи самој, тај најхра
брији и најопакији демијуршки чин: све схватити, све прихватити, луцидно и без 
обмане, и истовремено све одбацити у име те исте луцидности и прикључити се 
заточницима оне јединствене побуне чији је исход јасан. Супротставити Богу 

33	 Homo poeticus, 112-131.
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свој сопствени систем, један јединствен и нов генезис, један нов свет који није у 
складу са овим светом, једну луцидност која руши зграду стварања, скрозирају
ћи је једним јединим погледом презрења. [...] (јер гностичка мисао руши тврђаву 
свести, гађа право у срце, тамо где је најубитачнија, на место где се скрива она 
обмана која дозвољава човеку да прикрије своју сопствену луцидност)“. 

„Симон Чудотворац“ је још једна митологизација мита о човечјем паду, 
потврда да је овај наш свет „чиста небеска подвала, где су свака ствар и свако 
биће последица једног космичког неспоразума“, у коме су људи „само сен
ке једне манихејске идеје зла, ‘седименти изгубљеног неба’ и блаженства, у 
вечној опозицији са демијургом“, како истиче Киш, позивајући се на теоре
тичара гностицизма Жака Лакаријера. Та је прича једна „голема метафора 
пада“, „мицање људске патње и људске прашине“, јер „ако је све таштина, ако 
је све само пад и пустиња“, ако је све људско пролазно и несавршено, како је 
тврдио и Е. С. у чувеном „Писму“, човеку остаје једина утеха да је таштини 
живота супротставио таштину стварања. Тако је сваки човек увек на губит
ку, увиђа и Селимовићев дервиш. То је горка истина летења и сазнања Си
мона Чудотворца. Овај апостол сумње неправедно је запостављен у осталим 
енциклопедијама, па му је Киш доделио почасну одредницу-кенотаф у Ен
циклопедији мртвих, јер најбоље странице његове прозе, у које несумњиво 
спада и ова приповетка, посвећене су сумњи која „нагриза све као киселина“: 
негацији, а не афирмацији, уметности у спрези са смрћу, а не са животом.
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The Truth of Faith and the Truth of Doubt 
in the Story „Simon Miracle Worker“  

of Danilo Kiš

Summary
The story „Simon Miracle Worker“, which opens the last Kiš’s Collection of Sto

ries, the Encyclopaedia of the Dead, contains „the poetics of condensation“, and to
gether with it, a documentary procedure. The innovation is to be the entering of fan
tastic motives into documentary proposal. The most important element in the story 
is the flight of Simon Miracle Worker, which evokes the parallel with Ikar’s flight, and 
symbolic flight of Kiš’s famous hero E. C. – from the Freestone. In the second version, 
the road upstream was Heraclites like replaced by the road downstream. 

The plot of the story was taken from the Gnostic legend, but „Simon Čaralac“, 
and his conflict with the Apostle Peter was being mentioned in the Works of Saint 
Apostles. Unbeliever and Heretic, mage and hedonist, philosopher and poet, Simon 
wanted to try the forbidden fruit from the Wood of Knowledge. He is the Apostle of 
doubt, and his view of the world is always off-lined to the one of Christian’s Apostles 
and believer. For him the God is „tyrant“, „Woman is the urn of bliss“, and from hu
man „dust“ the only outcome is to be desert, symbol of non-researched spaces of spi
rit, Gnostic hunger for knowledge. Just in the context of Gnostic philosophy, doubt 
and waiver, and Spinoza’s philosophy of causality, this story gets richer significances. 
Semantic context enlarges the comprehension of artistic text as palimpsest as well, 
so that writer’s allusions to the heroes „Heretics“from the own creative works (E. C. 
From Freestone, B. D. Neumann, and B. D. Novski from the Tomb for Boris Davido
vič, Mendel Osipovič, that is Mandeljštam from the Encyclopaedia of the dead), and 
numerous works from world’s literature – either in synchrony or in diachronic. 

By use of documents and quasi-documents, by testifying of the „honest“and 
„suspect“witnesses by stating of „the second version“of the story, the writer using 
the semantics of the procedure itself shows that there is not the only unique Truth, 
so that each religion including each totalitarian regime (in Post-scriptum of the 
story an allusion to the Stalinism is being appeared) only one of the truth of this 
world. Thus, everything should be put into doubt except in the verity of the story 
itself, since only in it the existence of many truths is being allowed. 

Key words: Simon Miracle Worker, truth, doubt, faith, illusion, document, fan
tasy, Gnosticism, Ikar’s flight. 
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