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ANIKA I VELIKI DRUGI

Sazetak: Veliki Drugi prema Lacanu (1966) svijet je jezika u kojem po-
Jjedinac konstituira sebstvo. Nerijetko to je prostor praznih oznacitelja u
kojem je ljudski subjekt, lisen ikakve cvrste referentne tocke, radikalno
decentriran beskonacnim omaskama simbolickog poretka, uhvacen u
narcistickim zrcalnim odrazima, rasprsen i potpuno nadvladan neuta-
zZivom silom same Zudnje. Lacan vjeruje da je navedena zudnja utaziva
tek u aktivnom susretu s velikim Drugim, u uspjesnoj interpersonalnoj
komunikaciji koja je pak moguca tek u rijetkim trenutacnim bljeskovi-
ma.Tako poimana komunikacijska situacija stoga je dozivljavana kao
mjesto na kojem zudnja moze biti utazena, ali i kao proces dijeljenja,
nuzna izlika koja prekriva trajnu potragu za nedostajucim objektom.
Polazeci od navedenih Lacanovih teorijskih postavki prilog pokusava
analizirati nacine funkcioniranja ljubavnog diskursa i strategije kon-
stituiranja intimnog sebstva u imperijalistickim drustvenim porecima.
Interpretacijom punog i praznog govora u Andric¢evoj noveli Anikina
vremena (1931) nastoji se pokazati nacini realizacije sebstva rascije-
plienog izmedu Zudnje i nedostatnosti osmanskog velikog Drugog.

Kljuéne rijefi: Andri¢, Anikina vremena, Lacan, veliki Drugi,
Foucault, ars erotica

Mali Drugi i(li) veliki Drugi

,Drugost® je vjerojatno jedan od najdiskutabilnijih i najkom-
pleksnijih pojmova Lacanova cjelokupnog teorijskog aparata.
Shodno tomu, iznimno je tesko spojiti Siroku raznolikost pod-
rucja i aspekata koje on navodi govoreci o ,,drugosti®. Analizira-
juci Lacanov subjekt Bruce Fink u studiji The Lacanian Subjekt,
Between Language and Jouissance (1995) stoga s pravom na-
vodi da Lacanov pojam ,,drugosti” ima mnogo lica ili avatara.
Lacanovo gotovo do ekstremnosti Siroko poimanje ,,drugosti*
»prelazi nevjerojatan raspon od nesvjesnog (Drugog kao jezi-
ka) i Ja (imaginarnog drugog [idealnog Ja] i Drugog kao Zudnje

73!

[Ja-ideal]) do frojdovskog Nad-Ja (Drugog kao jouissance)®.

1 Fink, B. (2009) Lakanovski subjekt. Izmedu jezika i jouissance, Zagreb,
str. X1
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Vjerojatno najslozeniji odnos izmedu navedenih ,,drugosti®
jest odnos izmedu ,,velikog® (objekt ,,A“) 1 ,,“malog* Drugog
(objekt ,,a%).

Posebice u eseju The Ego in Freud'’s Theory and in the Techni-
que of Psychoanalysis (1955), Lacan pokusSava luéiti razliku iz-
medu ,,malog drugog* i ,,velikog Drugog*, paradoksno umjesto
razjasnjavajuéi znatno jo§ usloznjavajuéi navedena dva pojma.
Grubo govoreci, francuski teoreticar istie da je suprotno ,,veli-
kom Drugom*®, koji je upisan u simbolicki poredak, ,,mali drugi*
upisan u imaginarni poredak. ,,Mali drugi* istodobno je i pandan
i odraz slike (imago) i zapravo i nije drugi, nego tek odraz ili
projekcija ega. Za razliku od njega, ,,veliki Drugi® jest jezik i
zakon te je konceptualiziran kao radikalan alteritet i razlika. Kao
takva ,,drugost” ,,velikog Drugog® nadmasuje iluziju drugosti
imaginarnog poretka jer nikad u potpunosti ne iS¢ezava kroz
proces identifikacije. Stovise, ,,veliki Drugi upisan je u simbo-
licki poredak ne samo jezikom i zakonom nego i utoliko $to je
satkan od pojedinaénih subjekata. Shodno tomu, ,,Veliki drugi*
jest oboje, i drugi subjekt u svojoj radikalnoj razlikovnosti, kao
i simboli¢ki poredak koji posreduje odnose medu subjektima.?
Pokusavajuéi objasniti relaciju izmedu jezika i ,,drugosti®, Fink,
u ve¢ spomenutoj studiji, u tom kontekstu isti¢e razliku izme-
du dvaju tipova diskursa ili, jednostavnije re¢eno, izmedu dvaju
razli¢itih tipova govora: ,,govor ega: svakodnevni govor o ono-
me §to o sebi svjesno mislimo i vjerujemo i neku drugu vrstu
govora™ zaklju¢ujuéi:

Lacanovo je Drugo, na svojoj osnovnoj razini, povezano s tom
drugom vrstom govora. Pokusno mozZemo pretpostaviti ne samo
da postoje dvije razlicite vrste govora nego i da, grubo govore-
¢i, dolaze s dva razlicita psiholoska mjesta: ega (ili sebstva) i
Drugog. (4)

Iz navedenog se nameée zakljucak da je znacenje ,,Drugog kao
drugog subjekta” podredeno znacenju ,,Drugog kao simbolic-
nog poretka®. ,,Drugi mora prije svega biti poiman kao mjesto,
poloZaj u kojem se konstituira govor.“* Shodno tomu, moguce
je govoriti o Drugom kao subjektu tek u drugorazrednom smi-
slu, u smislu da subjekt moze tek govorom zaposjesti navedeni
polozaj i tako ,,utjeloviti“ Drugog za drugi subjekt.

2 Usporediti: Lacan, J. (1988) The Seminar, Book 11. The Ego in Freuds The-
ory and in the Technique of Psychoanalysis, 1954-55, New York: Nortion;
Cambridge, poglavlje 19.

3 Fink, B. (2009) Lakanovski subjekt. Izmedu jezika i jouissance, Zagreb, str. 3.

4 Lacan, J. (1993) The Seminar, Book III. The Psychoses, 1955-56, London,
str. 274.
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Puni i prazni govor

Na slojevitost znacenja ,,drugosti“ u jeziku i govoru Lacan se
prvi put osvrée u poznatom ,,rimskom govoru® iz 1953., , Funk-
cija i podrucje govora u psihoanalizi“. Naglasavajuci (raz)govor
kao krucijalnu metodu (iz)ljecenja traume on se u navedenom
tekstu izravno nastavlja na Freuda znantno usustavljujuéi nje-
gova poimanja govora i jezika. Lacan radikalno odbacuje tada
uvrijezene psihijatrijske metode lijecenja zalazuéi se i detaljno
razradujué¢i metodu (raz)govora. ,,Sve jedno ili je poimana kao
metoda lijeCenja, kao strucna naobrazba, ili analiza dubinskog,
psihoanaliza raspolaze iskljucivo jednim medijem: govorom pa-
cijenta.” Nastavljajuéi se na neke od kljuénih teza iznesenih u
svojim prethodnim radovima — koje je krajnje pojednostavljeno
moguce sazeti tvrdnjama: ,,nesvjesno je strukturirano kao jezik*®,
odnosno ,,nesvjesno je diskurs Drugog*, shodno ¢emu, ,,ja jest
Drugi‘® — francuski teoretik u spomenutom eseju pobliZe objas-
njava ,,jezik zudnje* isti¢uéi da je traumu pohranjenu u nesvje-
snom analizom odredenih iskaza moguce, iako tek trenutacno iu
svojevrsnim ,,bljeskovima®, dosegnuti i detektirati. Odredujuéi,
izmedu ostalog, realno kao sve ono §to tek trebamo simbolizira-
ti, Lacan poima traumu kao jedno od lica realnog, to¢nije, kao
nesto Sto stoji izmedu jezika i realnog. Jezik nikada u potpunosti
ne transformira realno, nikada ne odlijeva sve realno u simbolic¢-
ki poredak, ostavljaju¢i uvijek za sobom neki reziduum. Trauma
je za njega to reziduirano iskustvo, iskustvo koje je subjektu po-
stalo kamen spoticanja, otpadak realnog, svojevrsna ,regresija
realnog® (90). Kao takva, trauma po Lacanu implicira fiksaciju
ili blokadu, nesto $to jo$ nije simbolizirano. Kako bi objasnio
nacine 1 moguénosti simboliziranja ostataka realnog na koji-
ma pociva trauma, mehanizme funkcioniranja i razumijevanja
»jezika zudnje“, Lacan u spomenutom eseju razlikuje ,,prazni‘
i ,,puni® govor (parole vide | parole pleine)’, odnosno istinit i

5 Lacan, J. (1973) Schriften I, ur. N. Haas. Walter Verlag: Olten / Freiburg,
str. 84.

6 Kao sto je nerijetko isticano u literaturi, Lacanova teorijska gradevina iznim-
no je kompleksna i nepristupacna. Detaljno diferenciranje njegovih pojedi-
nacnih teza, koje su se ¢esto mijenjale u razlic¢itim vremenskim kontekstima
i teorijskoj argumentaciji, znatno bi prelazilo okvire ovoga rada. Teze zastu-
pljene ovdje utemeljene su isklju¢ivo na autorovim radovima navedenim u
sekundarnoj literaturi. U kontekstu netom izneSenih teza usp. izmedu osta-
log: Lacan, J. (1973) Schriften 1, ur. N. Haas. Walter Verlag: Olten / Freiburg,
str. 104 1 113; Lacan, J. (1975) Schriften II, ur. N. Haas. Walter Verlag: Olten
/ Freiburg, str. 190 i 178; Lacan, J. (1978) Die vier Grundbegriffe der Psycho-
analyse, Das Seminar von J. Lacan, ur. J.-A. Miller, knjiga br. XI, Olten /
Freiburg, str. 26.

7 Usporediti: Lacan, J. (1973) Schriften I, ur. N. Haas. Walter Verlag: Olten
/ Freiburg, str. 84, 92-93. U istom eseju na jednom drugom mjestu ,,puni
govor* Lacan naziva i ,,prvim jezikom (langage premier)” (136).
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lazni govor, istiCuéi da je zadaca psihijatra prodrijeti u spome-
nutu ,,regresiju realnog™ (90), tj. u nesvjesnu razinu jastva (je),
koju Lacan diferencira od svjesne (moi), i potaknuti pacijenta da
(pro)govori iz nje 1 0 njoj.

Prakti¢na zadaca psihoanalize stoga bi po Lacanu bila staviti su-
bjekt u svojevrsnu ,,scenu govora“, otkociti, osloboditi, spoznati
i priznati ga, iza maske praznog govora do¢i do punog govora
(usp. 104). Takvu zadaéu Lacan naziva svojevrsnom ,,psihonali-
tickom anamnezom® koja ne teZi rekonstruirati ,,realitet”, nego
»istinu®, djelovanjem ,,punog govora®, njegovim novim ,,po-
slagivanjem® i ,,osmisljavanjem* proslosti (95). Tek u takvoj
,»scenskoj“ govornoj konfiguraciji moguce je doprijeti do istine,
moguca je realizacija ,,punog govora®“, ,,govora Zudnje*, iskaza
nesvjesnog.

Kao daljnju karakteristiku ,,punog govora“ Lacan isti¢e ¢injeni-
cu da je on odrediv i spoznatljiv tek u odnosu s ,,drugim® subjek-
tom. Istinit govor moguc je tek u dijalogu, susretu subjekata, ne-
svjesno je moguce iskusiti tek u dijalogu, tek u dodiru s drugim,
nikako u imperativu samotne refleksivnosti. Za puni diskurs nu-
zna je rije¢ koja istovremeno moze biti i jedno i drugo, odnosno,
kako tvrdi Lacan, samo rije¢ primljena obostranim priznanjem
moze utaziti Zudnju (usp. 143). Znacajka punog diksursa je i u
tome da je govor jednoga istovremeno i govor drugoga, u tome
da rije¢ koju jedan upuéuje drugom pogodi i naide na odjek i
time prodre u nesvjesno otkrivajuci i spoznajuéi, ali uvijek tek
trenutacno i samo u ,,bljeskovim®, istinu, vlastito sebstvo. Tamo
gdje izgovorena rije¢ iznjedri drugu rijec, jezik bljesne istinom,
koja ne pripada ni jedno ni drugoj strani, nego bivstvuje izmedu
govornika.

To mjesto drugog, odasiljanje rijeci i njezin prijem u drugom
iznimno je kompleksno i slojevito. Kako bi ga pojedinac isku-
sio, kako bi se realizirao puni diskurs, onaj koji utazuje zudnju,
Lacan naglasava niz mehanizama koji na prvi pogled djeluju
krajnje paradoksalno. Navest ¢u samo neke koji ¢e biti potka
daljnje analize. On, izmedu ostalog, navodi pogresan iskaz, Sut-
nju i ,,jezi¢ne simptome* kao kljuéne nacine funkcioniranja pu-
nog diskursa i dosezanja jezika Zudnje. Nadovezujuéi se na Novi
zavjet na jednom mjestu isti¢e da je za analiti¢ara vazno ,,imati
usi kako ne bi ¢uo ili, drugacije re¢eno, kako bi razotkrio ono
$to treba biti ¢uto i razumljeno® (92) jer analitiCar ne posjeduje
trece ili ¢etvrto uho kojim bi mogao ¢uti ono §to je u podsvijesti.

Evidentno je da tako poiman jezik sa sobom istovremeno donosi
utazenje zudnje, ali je i temeljni oblik otudenja. Jezik koji stalno
balansira na granici izmedu istine i laZi, ,,punog i praznog govo-
ra‘“, kao takav dopusta perfidnost, izvjestacenost, lazi, prijevare.
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Stoga on istodobno traumatizira i lije¢i, potice i utazava zudnju.
U tom kontekstu jezik i interpersonalna komunikacija primar-
no se nadaju kao nuzne izlike, fasade koje otkrivaju/prekrivaju
nemogucnost utazenja zudnje, a sama se komunikacijska situ-
acija dozivljava kao proces dijeljenja, u kojem ljudski subjekt
stalno ponavlja svoju trajnu potragu za nedostaju¢im objektom
ili Zudnjom.

Polazeéi od navedenih Lacanovih teorijskih postavki u daljnjem
se dijelu teksta pokusava analizirati naCine funkcioniranja lju-
bavnog diskursa i strategije konstituiranja intimnog sebstva u
imperijalistickim dru$tvenim porecima. Interpretacijom ,,pu-
nog“ i ,,praznog™, govora kako ih poima Lacan®, u Andriéevoj
noveli Anikina vremena (1931) nastoji se iS€itati nafine iska-
zivanja koji sugeriraju traumatizirana stanja likova te pokaza-
ti modalitete realizacije sebstva rascijepljenog izmedu zudnje i
nedostatnosti osmanskog ,,velikog Drugog*®.

Ljubeci Drugi

Strah, ludilo, bol, bezizlaznost, egistencijalna tamnica, estetika
»Svijeta bez boga“, toposi su koji su ve¢ navodeni u literaturi
u analizi kako cjelokupna Andri¢eva opusa, tako i pripovijesti
Anikina vremena.'® Veé je na prvi pogled evidentno da u dija-
getickom univerzumu gotovo i nema lika koji nije iskusio ili
ne trpi kakvo traumatsko stanje. Atmosfera boli, ludila i bez-
izlaznosti nerijetko je eksplicitno i izreCena u naraciji. Tako je,
primjerice, u tekstu predstavljeno kako pop Vujadin gleda sama
sebe kako iz dana u dan ,,Judi i gubi se* (15) te konacno jed-
nog dana prelazi na ,,otvoreno ludilo* (16), Mihailo je karakte-
riziran kao netko tko zbog prozivljene i neverbalizirane trauma
s Krstinicom nalikuje ,.,teSkim bolesnicima” (44), a Lale zbog
Sutnje u koju se zaodjenuo nakon skandaloznog sestrina ponasa-
nja prikazuje se kao ,,malouman‘ (29), ,,luckast* (30) i “sre¢ni
idiot” (82). Iako naratoloska postavka uzroke traumatskih sta-
nja likova ne ograni¢ava na samo jednu pojavu nego ih naprotiv
posljedica, neostvarenu ljubav prema osobi suprotnog spola, ne-
utazenu zudnja za ljubeé¢im Drugim, moguce je Citati kao jednu

8 Usporediti: Lacan, J. (1973) Schriften 1, ur. N. Haas. Walter Verlag: Olten /
Freiburg.

9 Takvu egzistencijalisticku potku Andri¢eva poetskog kozmosa najuvjer-
ljivije i najdetaljnije razradio je Kora¢ u studiji Andricevi romani ili svijet bez
boga, 1970. Iako se Kora¢ u svojoj studiji eksplicite ne referira na pripovijest
Anikina vremena, navedene poetske karakteristike karakteriziraju i to prozno
Stivo.

10 Usporediti: Minde, R. (1962) Ivo Andrié, Studien iiber seine Erzdhlkunst,
Miinchen, str. 190; Koraé, S. (1989) Andricevi romani ili svijet bez boga, Za-
greb.
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od kljuénih tematskih okosnica Andri¢eva teksta.''Motrena s
aspekta nerealizirane ljubavi pripovijest Anikina vremena sat-
kana je od Cetiri autohtone ljubavne pri¢e: price o pop Vujadi-
nu, posljednjem izdanku obitelji Pobrunovi¢ koji nakon Zeni-
ne smrti poludi, price o Aniki, visegradskoj kurtizani koja, iako
fatalnom Zenskos$¢u cijelu kasabu “baca na noge”, postaje tako
moc¢na da neko vrijeme vlada ljubavnom Zudnjom gotovo sva-
kog ¢lana kasabe, tragi¢no okoncava ostajuci sama zakinuta za
zudeni objekt ljubeceg Drugog, price o Mihailu, koji traumatizi-
ran ljubavnom aferom s Krstinicom ostaje nesposoban za ljubav,
te price o pop Vujadinovu djedu Jaksi koji zbog nekontrolirane
ljubavne Zudnje za Anikom izvrgava ruglu sebe i vlastitu obitelj.

Navedena traumatska stanja inducirana neutazivom zudnjom
ljube¢eg Drugog u tekstu su sugerirana diskurzivnom slojevi-
toS¢u koja karakterizira sve pripovijedne segmente: fabularnu

11 U dosadasnjoj literaturi Andriceva pripovijest uglavnom je ¢itana kao jedna
od ,,zenskih pri¢a“. Suprotno ,,starijoj* kritici koja je polazila od egzistenci-
jalno-ontoloskog pojmovlja ljepote, dobra i zla, i u Anikinu liku vidjela ili
,,slik[u] mutnih i nerazumljivih strana ljudskog zivota® (Kora¢, S. (1989) An-
driéevi romani ili svijet bez boga, Zagreb, str. 551) ili ,,pad* i ,,greh* koje tre-
ba kazniti (Stojanovi¢, D. (2016) Lepota i mrznja, http://www.rastko.org.rs/
knjizevnost/nauka knjiz/andric/dstojanovic-anika.html, 20. 05. 2016.), ,,no-
vija“ ¢itanja uglavnom zasnovana na (post)feministickoj vizuri ili recentnim
promisljanjima sebstva, ne vjeruju vise da u Anikinom misterioznom liku sto-
luje ,,zlo“ po sebi, nego tvrde da ono nije ,,u samoj Zeni, ve¢ u sankcioniranoj,
drustveno proskribiranoj muskoj zelji“ (Luki¢ Viskovi¢, J. Dvije Andric¢eve
zenske price: ,,Anikina vremena“ i ,,Mara milosnica“, u: [vo Andri¢ — svug-
dasnji, ur. Bméié, J. (2015), Zagreb, str. 110). U tom smislu recentna ¢itanja
Anikinih vremena u tekstu detektiraju ili ,,modele muskocentri¢nog pisma“
(Puvi¢, M. (2016) Zena koje nema i njeno tijelo. (Re)konstrukcija Zenskog
subjekta u Andrica, http://www.razlika-differance.com/Razlika%205/RD5-
Djuvic.pdf, 20. 05. 2016, str. 2) ili ,tjelesnost koja se otela patrijarhalnoj
kontroli* (Gazeti¢, E. (2016) Ne/predstavijivost zZenskog subjekta u Andrice-
vim pripovijestima. ,, Anikina vremena*, ,, Mara milosnica* i ,,Jelena, Zena
koje nema*, https://www.ceeol.com/search/article-detail?id=33077, 20. 05.
2016., str. 95), ili pak u Anikinu liku vide ilustrativni primjer ,,razlomljenog
i rascijepljenog subjekta“ (B Brleni¢-Vuji¢, B. Razlomljeni identiteti u An-
dri¢evim pripovjetkama, u: Ivo Andri¢ — knjizevnik i diplomata u sjeni dvaju
svjetskih ratova (1925-1941), ur. ToSovi¢, B. (2012), Beograd, str. 119). Ia-
ko neka od navedenih tumadenja Andri¢eve pripovijesti u svojim analizama
referiraju i na ovdje koristeno pojmovlje Drugost i govorne komunikacije
(usp. Brleni¢-Vuji¢ (2012), nav. djelo, str. 120-123 i Buvi¢ (2016), str. 4), niti
jedno se izravno ne referira na Lacanovu teoriju, ali niti ne pozicionira i dife-
rencira navedenu problematiku u kontekstu suvremenih, iznimno slojevitih i
slozenih promisljanja. U okvirima ovdje koristenih teorijskih okvira potreb-
no je istaknuti i interpretaciju Tatjane BeCanovi¢ koja pripovjedne strategije
Anikinih vremena ras¢lanjuje polaze¢i od Genetteove naratoloske teorije, ali
suprotno ovdje primjenjivanim pojmovima elipse, paralipse, distance i glasa,
svoju interpretaciju usredoto¢ava na Genettovu kategoriju narativnog nivoa
(usp. Becanovi¢, T. Kompozicioni principi Andri¢evih pripovjedaka ,,Ani-
kina vremena“ i ,,Mara, Milosnica®, u: vo Andri¢ — knjizevnik i diplomata
u sjeni dvaju svjetskih ratova (1925-1941), ur. Tosovié, B. (2012), Beograd,
str. 212).
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okosnicu, poziciju pripovjedaca, karakterizaciju lika, iskaz lika
itd. Navedena diskurzivna slojevitost posebice je vidljiva u naci-
nu izvedbe izravne komunikacije medu likovima u njihovim (ne-
uspjelim) nastojanjima dosezanja ,,punog* ili ,,istinitog"™ govora.
Komunikacija izmedu Anike i Mihaila u tom smislu izdvaja se
kao kulminacijska tocka ne samo njihova (ljubavnog) odnosa
nego i cjelokupne sizejne konstrukcije i semanticke intencije.

Anikini i Mihailovi (raz)govor(i)

U tekstu nije iznesen precizan podatak koliko su se puta Mihailo
i Anika susreli i razgovarali. Nacin njihove (ne)komunikacije —
kada, koliko, kako i §to su razgovarali — moguce je tek (neiz-
ravno) iscitati iz pripovjedacevih navoda i komentara. Na tocno
devet mjesta u tekstu izvjeStava se o susretima Anike i Mihaila
i njihovoj (ne)komunikaciji. U prvom navodu pripovjedaca ci-
tatelj saznaje da su se sreli sluajno, netom nakon §to je Anika
»pala [...] svima u o¢i“ (27) i ,,zadevojcila“ se (28), u javnom
prostoru, tocnije, ,,pri ulasku i izlasku iz crkve® (27). Jesu li
razgovarali, i ako, §to nije jasno receno.

A Anika je prosla kroz svetinu polako, novim korakom i u novom
liku, ne gledajuci ni preda se i ni u koga od onih Sto su u nju
gledali, nego pravo u vrata na porti prema kojima je isla. Na
vratima se susrete, sudari gotovo, sa jednim muskarcem. To je
bio Mihailo Nikolin zvani Stranac. Malko se zbunise i zaustavi-
Se, viSe on nego ona, i predosSe prag, jedno mimo drugog, gotovo
u isti mah. (28)

Drugi put susre¢u se na istom mjestu, ,,ali viSe ne slucajno®. Je
li doslo do razgovora, i ako je, o ¢emu su pricali ni ovaj put u
tekstu nije jednozna¢no odredeno. Znakovito je da je u relativno
kratkoj sekvenci koja opisuje njihov susret posveceno znatno vi-
Se prostora reakcijama i ,,govoru* kasabe, nego njima samima i
njihovim (raz)govorima. Iduce nedelje po Bogojavljanju sastali
su se na istoj kapiji, ali ne vise slu¢ajno. Mihailo je ocekivao i
prisao joj. A svet koji je bio iznenaden naglim i neobi¢nim pre-
obrazajem Anikinim, ¢udio se isto toliko da Mihailo, koji nije
iSao ni sa svojim vrSnjakinjama, sacekuje i prati nju. Kasaba ni-
je prestajala da govori o Krnjojel¢evoj kceri koja se odjednom
zadevojcila, i to tako da odudara i likom i odelom od ostalog
zenskog sveta. (28) Pri tre¢cem navodu pripovjeda¢ ponovno iz-
vjesStava da su se Mihailo i Anika vidali redovito na istom mje-
stu, ovaj put isticudi i to da su, iako kratko, medusobno komuni-
cirali: ,,Mihailo je isprva redovno sacekivao u porti i izmenjivao
sa njom po nekoliko re¢i.” (29) O ¢emu su razgovarali te kako
su susreti bili dogovarani, ni ovaj put nije naznaceno. Suprotno
tomu, i sada je Citatelj znatno podrobnije obavijesten kako su
njihovi sastanci i razgovori bili percipirani u kasabi: Anika je
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te zime bila ,,glavni predmet muskih Zelja i Zenskih razgovora®
(29). Pri cetvrtom navodu pripovjedac vrlo koncizno izvjestava
Citatelja da su Anika i Mihailo, zajedno s drugim ,,momci[ma]
kod crkve* razgovarali o udaji. I u ovoj narativnoj sekvenci re-
akcijama kolektiva dodijeljen je izniman znacaj. Kasaba je go-
vorila o Anikinoj udaji. O tom su joj govorili svakako i momci
kod crkve. Ona ih je gledala sve podjednako i slusala mirno,
najées$ée i ponajduze Mihaila, ali sama nije odgovarala nikad
nista odredeno. (30) Pri petom navodu saznajemo da je Mihailo
prestao Aniku ,,sacekivati“. I ovaj put pripovjeda¢ vidljivo fo-
kusira i fokalizira reakcije naroda na novonastalu situaciju, dok
su Anikina i Mihailova razmisljanja i doZivljaji u drugom planu.
Zenili su ga mnogi, ali on je odbijao uvek $alom ili éutanjem.
Zato je bilo veliko iznenadenje kada je pretprosle zime poceo da
se vida i razgovara sa Anikom, ali jo§ mnogo veée kada je ovog
prole¢a najednom prestao da je sacekuje. Svet se pitao $to je
moglo biti izmedu neobi¢ne Krnojel¢eve kéeri i ovog Mihaila, o
kome se i inace ne zna nista, i gubi se samo u nagadanjima. (32)
Pri Sestom navodu narator jo§ jednom saZima, sada iz Mihailove
perspektive, njihove dotadasnje susrete i razgovore. Navodeci i
razlog koji je najvjerojatnije sprijeio ostvarenje Anikine i Mi-
hailaove ljubavi — Mihailo je ,,strepeo od Krstinice u sebi* (41) —
zakljucuje: ,,Tako im je prosSla godina dana bez pravog spora-
zuma i bez konacnog prekida.” (41). Tek iz sedmog navoda ¢i-
tatelj saznaje sadrzaj Anikina i Mihailova razgovora. Navedena
komunikacijska situacija izdvaja se u odnosu na sve dotadasnje
i po tom $§to je unaprijed dogovorena, realizirana preko fizickog
posrednika, stare Pleme, te po tome §to je prva koja se odvija u
privatnom prostoru (Anikinu domu).

Zvala ga je da ga pita Sto misli da radi na Purdevdan. Izmedu
njenog muklog, teskog glasa, belog lica bez osmejka i ove sitnice
koju ga je pitala, bio je velik nesrazmer koji je jos vise zbunji-
vao Mihaila. Posto su se sporazumeli i posto je on obecao da ée
svakako i¢i na durdevdanski teferic ,, ako bude ziv*, Anika doda:

- I ja ¢u, ako budem Ziva i ako se ne udam.
- Neces valjda za ovo nekoliko dana.

- Svasta ja mogu uciniti.

- Neces, neces.

- Mislis?

Ta poslednja rec, neobicno izgovorena, prisili ga da joj pogleda
u lice. (41-42)

Osmi put pripovjeda¢ izvjeStava o susretima i razgovorima koji
su takoder bili planirani, ali neostvareni. Svi oni trebali su se
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odvijati u Anikinu domu, sve ih je, kao i prethodni, inicirala Ani-
ka te su svi bili posredovani preko Pleme. Kad ga je Plema jo$
jednom zvala Aniki, odgovorio je da ne moze do¢i. Kad je, uoci
Purdevdana, ponovno dosla da ga pita za teferi¢, odgovorio je
da neée i¢i. Jo§ mu je jednom Anika porucila, sutradan po Pur-
devdanu, ,,da kaze hoce li do¢i ili ne¢e®. ,,Ne mogu®, odgovo-
rio je, i ostao u ocekivanju dogadaja kao $to se o¢ekuje udarac.
(44) 1 deveti pripovjedacev navod izvjeStava o namjeravanom,
ali takoder neostvarenom susretu i razgovoru, koji ovaj put ini-
cira Mihailo, takoder preko posrednika, Anikine ciganke. Kada
Mihailo dolazi u Anikin dom u zakazano vrijeme, do razgovo-
ra ne dolazi jer on u njezinoj sobi nalazi Anikino mrtvo tijelo
(usp. 86-87).

Naoko beznacajna sitnica

Kao $to je istaknuto, sedmi navod pripovjedaca izdvaja se u od-
nosu na sve ostale jer njime pocinju unaprijed dogovarani raz-
govori, on je prvi koji se odvija u privatnom prostoru, jedini u
kojem dolazi do izravne komunikacije izmedu Anike i Mihaila
te jedini u kojem narator Citatelju prenosi sadrzaj njihova razgo-
vora u cjelosti. Usprkos tomu, na prvi je pogled, sadrzaj njihova
razgovora suvisan, potpuno prakti¢ne naravi, naoko beznacajna
»sitnica”, kako je eksplicite vidi Mihailo, Anikino pitanje Mihai-
lu Sto namjerava raditi na Purdevdan. Susret se nadaje nepotreb-
nim i stoga $to su dogovor o ,,durdevdanskom tefericu” mogli
utanaciti i preko posrednika. Iznimna kratkoca njihova razgovo-
ra, kao i odrjesitost i lapidarnost izraza te posebice ucestale, nao-
ko potpuno redundantne jezi¢ne postapalice — primjerice, ,,neces
valjda®, , misli§“, ,,ako budem ziv*, ,,ako budem ziva®, koje bi
na prvi pogled mogle upucivati na upotrebu tipi¢nih jezi¢nih fra-
zema koji boje bosansko podneblje, te njihove inacice ,,ako se
ne udam‘ — sugeriraju sporednost i trivijalnost njihove komuni-
kacije. U tom kontekstu promatran razgovor izmedu Anike i Mi-
haila moguce je Citati kao $alu ili praznu igru rije¢ima. Medutim,
iscrpnijom analizom, ponajprije usporedbom navedene govor-
ne situacije s drugim u dijagetickom univerzumu prestavljenim
govornim aktovima, te posebice stavljanjem navedene govor-
ne scene u kontekst cjelokupna narativnog ustoroja, na vidjelo
izlaze znatno dublje znacenjske razine.

Jos je Freud istaknuo da nema izrjeka bez znacenja. Dapace,

nenamjerno izgovorene, izlanute, promumljane ili pobrkane ri-
jeci po njemu su najbolji put prodiranja u nesvjesno, svojevrsna

343



BERNARDA KATUSIC

,via regia“ nesvjesnog.'? Izravno se nadovezujuci na Freuda La-
can navedene jeziéne marginalije naziva svojevrsnim jezi¢nim
»simptomima“ isti¢uéi da je svaka ,,omaska,” svaki ,,lapsus*
organiziran kao usustavljen jeziéni diskurs. Iskrivljeni govor i
pomijesane rijeci priblizavaju nas ,,gradi“ jezika viSe nego pra-
vilno artikulirane recenice. Kao takve jezi¢ne marginalije na-
daju se kao mostovi izmedu simbolickog i realnog iskazujuéi i
konstituirajuci subjekt znatno dublje nego druge rije¢i."

Ve¢ analiza navedene govorne situacije s aspekta sizejne posta-
ve, detektiranje trenutka u kojem se odigrava, znatno nadilaze
na prvi pogled sugeriranu semantiku nehajne Sale ili igre rije-
¢ima, bacajuéi na nju potpuno novo znaéenje. Najavljujuéi na-
vedenu narativnu sekvencu pripovjeda¢ je naziva ,,prelomom*
(41), priop¢avaju¢i nam netom nakon njezina iznosenja kako se
Anika, buduéi da do planiranog susreta ipak ne dolazi, nakon
»durdevdanskog teferi¢a“ znatno mijenja kako prema Mihailu,
tako i prema sebi samoj i cijeloj kasabi. Dogadaje koji su slije-
dili nakon navedenog komunikacijskog akta pripovjeda¢ ovako
opisuje:

Otada pa do ilindanskog vasara, ona je potpuno razvila bar-
Jjak. Otvorila je kucu muskarcima, nabavila neke dve seoske
skitnice, Jelenku i Savetu, da joj budu kao dvorkinje. Od tog
vremena pa za godinu i po dana, ona je smisljala zlo i nesrecu
kao Sto drugi svet misli o kuci, deci i hlebu, zarila je i palila
ne samo po kasabi nego po celom kadiluku visegradskom, i
izvan njega. Mnogo se od toga poboravilo, a mnoga je muka
ostala zauvek nevidena i nekazana, ali tada se tek uvidelo $ta
moze da pocini Zena otpadnica. (44-45)

Promotrimo li usto navedenu govornu situaciju s aspekta do-
minantne narativne strategije, rastvaraju se daljni semantic¢ki
slojevi. Tko §to zna i u kojem obujmu u odredenom trenutku,
moguce je istaknuti kao kljucni narativni rekvizit koji povezuje
naoko disparatne narativne cjeline i pokreée radnju. Re¢eno Ge-
netteovom terminologijom, elipsa i paralipsa,'* dominantni su
narativni postupci kojima Andri¢ konstruira fabularnu okosnicu.
Medutim, Andri¢ ih rabi na osebujan nacin. Za razliku od elipse
koja je, kako navodi Genette, primarno vremenske naravi i ope-
rira izostavljanjem, odnosno ,,preskakanjem* odredenih radnji
na koje se vise ne vraca i osvrée, ili paralipse koja vazne, kljucne

12 Usporediti: Freud, S. (1940) Zur Psychopathologie des Alltagslebens, u: Sa-
brana djela 1V, ur. Freud, A., Bibring, E., Hoffer, W., Kris, E. i Isakower, O.
London / Frankfurt a. M., str. 256 1 268.

13 Usporediti: Lacan, J. (1973) Schriften I, ur. Haas, N. Walter Verlag: Olten /
Freiburg, str. 108-109.

14 Usporediti: Genette, G. (2010) Die Erzdhlung, Stuttgart, str. 66 i 29-30.
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dogadaje vremenskog prostora o kojem se izvjestava u jednom
trenutku ostavlja ,,po strani (30) i povjerava ih Citatelju u ne-
kom drugom vremenskom segmentu, ,,retroaktivno ih fokalizi-
rajuci (30) dajuéi im tako dodatne semanticke razine, u Andri-
¢evu tekstu izostavljeni dogadaji, kljuéne niti narativnog zapleta
ostaju zamagljeni i do kraja neizreGeni. Stovise, izostavljene ak-
cije i motivi Andri¢eva dijagetskog univerzuma umjesto retro-
nim strategijama, jo§ znanto zatamnjeni. U tom smislu tehniku
narativne Sutnje, odnosno princip tajne, moguce je istaknuti kao
klju¢nu tehniku pripovjednog oblikovanja Andri¢eva fiktivnog
svijeta. Tako, primjerice, narativni ishodi gotovo svih siZejnih
linija ostaju do kraja nerazjasnjeni. Kakav je uistinu bio pop Vu-
jadinov ,,unutarnji zivot nakon smrti njegove supruge, ostaje
tajanstveno. Ta pop Vujadinova ,tajna stvarnost™ (20), koja u
sizejnoj strukturi funkcionira kao jedan od kljuénih pokretac-
kih motiva, ostala je kako za njega sama, tako i za kasabu, pri-
povjedaca i Citatelja dokraja sakrivena. ZavrSavajuéi narativau
sekvencu o njemu pripovjeda¢ nedvosmisleno zakljucuje: ,,pop-
Vujadinova sudbina je stajala pred njima [kasablijama] prosta a
neobjasnjiva“ (24). Informacijama o sizejnoj liniji koja prati raz-
loge i na¢in Krstina umorstva raspolazu samo sudionici zlo€ina,
Krstinica, Mihailo te ¢itatelj. Cinjenica da samo oni imaju uvid
u navedenu scenu, odnosno naéin kako se oni verbalno odnose
prema prozivljenim iskustvima, funkcionira kao jedna od sna-
znih semantickih razina. Primjerice, Mihailovo neuravnotezeno
psihi¢ko stanje, uzrokovano ponajprije navedenim dogadajima,
sugerirano je time §to se on o njima ne usudi i ne Zeli svjedoditi
(,,n1 u najtezoj vatri nije se odao®, 38), nazivajuci sam situaciju
koja ga je snasla ,,tajnom* (38), odnosno ,,tajnom mukom* (40).
Kirstinica, s druge strane, ocito takoder traumatizirana navede-
nim zbivanjima, ne libi se verbalno ih predstaviti, §tovise, ne
prestaje do u najsitnije tancine o njima govoriti. Da su oni i njoj
nesavladiv psihicki teret, proizlazi ne samo iz njezine vidljivo
burne verbalne reakcije nego i stoga $to ih ona predstavlja u od-
nosu na Mihaila na potpuno ,,iskrivljen” nacin. Njezina konfa-
bulirana pri¢a o hajducima koji su, navodno, noéu, naoruzani,
neocekivano banuli u njihov dom i usmrtili Krstu ¢itatelju veé
poznate narativne podatke ne predstavlja samo iz bitno druga-
Cijeg rakursa nego ih istovremeno i proSirujuje, ali i zamaglju-
je. Nacin kako Mihailo i ¢itatelj saznaju Krstini¢inu ,,verziju
— preko sluskinje Jevre koja je ,,stala da kazuje $ta je Cula u
komsiluku® (37) — navedene dogadaje zaodijeva jos$ ja¢im tajno-
vitim velom. Dogadaji za Citatelja zadobivaju na tajanstvenosti
i time §to je on u njih upuéen prije ¢arsije, koja inace ,,sve zna“,
te ¢injenicom da Krstinica i Mihailo nikada ne pri¢aju o njima
(barem na osnovi onoga §to pripovjeda¢ eksplicitno podastire u
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tekstu). I konacno, sredi$nja ,.tajna“, zaSto Anikina i Mihailova
ljubavna Zudnja ostaju nutazene te tko i zaSto usmréuje Aniku,
kako za kasablije tako i za Citatelja, ostaju dokraja nerazmrSeni.

U takvom narativnom poretku navedena govorna situacija iz-
medu Anike i Mihaila viSestruko je znakovita. Naime, narativ-
ni signali, ¢injenica da Anika i Mihailo pripremaju sastanak, da
razgovaraju izravno i u zatvorenom privatnom prostoru te sa-
drzaj naoko nehajne postapalice ,,ako budem Ziva i ako se ne
udam®, upucuju na to da bi se sada mogla razrijesiti sredi$nja
sizejna tajna: za koga ¢e se Anika udati i kako ¢e zavrsiti nje-
zina sudbina? Medutim, kako se razabire iz daljnjeg fabular-
nog tijeka, njihov razgovor ne razotkriva tajnu, nego je dodatno
komplicira i usloznjava.

Govorna distanca

Promotrimo 1i Andricev narativni iskaz s aspekta ,,distance” u
Genetteovu smislu®, vidljivo je da u njemu prevladava ,,pri-
povjedni govor (109). Kako u cjelokupnu njegovu proznom
stvaralaStvu, tako i u Anikinim vremenima,izravan govor likova
(110) iznimno je rijetko koristen. Ne samo zbog navedene spora-
di¢nosti nego i zbog skale najrazlicitijih, Cesto znacenjski supro-
stavljenih sadrzaja koje prenosi takav tip govora, on odise po-
sebnom semanticnom nabijenosc¢u. Ilustrativno navodim samo
neke od sadrzaja koji su u tekstu prestavljeni u formi upravnog
govora. Nerijetko su to najnabijenija znacenjska mjesta kao, pri-
mjerice, u pop-Vujadinovoj pripovijesti rjeSenje njegove nedo-
umice koja ga muci tijekom cjelokupnog narativnog tijeka — je
li njegovo pshicko stanje u kojem se zatekao normalno ili nije.
Odgovor je dan u jednoj jedinoj rijeci koju pripovjedac prenosiu
obliku upravnog govora: ,,Ludim!“!6, Mihailova dvojba §to uci-
niti s noZem neposredno prije posljednjeg susreta s Anikom kul-
minira iskazom: ,,Doslo je vreme da se izvadi noz iz rane.“ (79).
Takav iznimno snazan znacenjski moment prestavljaju svakako
i Anikine rijeci prenesene u upravnom govoru: ,,Osevapio bi se
ko bi me ubio.* (75). Ne samo da su to jedine rijeci kojima Ani-
ka opisuje svoje psihi¢ko stanje nego one neizravno sugeriraju
odgovor na klju¢nu narativnu dilemu, $to zeli i kako se osjeca
Anika, zaSto njezina ljubavna zudnja ostaje neutaZena, te na-
govjeséuju konacni sizejni ishod (njezino umorstvo). S druge
strane, nerijetko su u znacenjski iznimno nabijenim pripovjed-
nim segmentima u obliku izravnog upravnog govora prenesene
naoko banalne trivijalnosti, primjerice, u sceni borbe Krstinice
s njezinim muzem njezino obracanje Mihailu rije¢ima — ,,Noge!

15 Usporediti: Genette, G. (2010) Die Erzdihlung, Stuttgart, str. 104-105.

16 Andri¢, L. (1984) Jelena zZena koje nema, Sabrana djela, Sarajevo, str. 15.
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DrZz mu noge!* (34) ili “Oprala sam ga [noz].” (36). Nadalje, u
upravnom govoru ucestalo su prenesene naoko bezazlene Sale,
primjerice, Anikino slanje Nazifa po $eéer (46) ili Taneta po li-
mun (66), te redundantni razgovori kasablija, primjerice ,,duc¢an-
ski razgovori‘ koji su, kako istice narator, uvijek ,,li¢ili jedan na
drugi (52, usp. 1 51,55) ili razgovori Mihaila i Petra Filipovca,
koji su bili uvijek istog sadrzaja i koje je Petar Filipovac cak,
kako podcrtava pripovjeda¢, govorio ,,uvek istim re¢ima‘ (77).
Navedenim ,,caskanjima“ iz razonode suprotstavljeni su sadrzaji
prijetnji i kletvi, takoder izneseni u upravnom obliku, primjeri-
ce, Anikina prijetnja Risti¢ki i kletva Ristickine snahe (48-50),
koje posljeduju sudbonosno.

Osvijetljena navedenim kontekstom komunikacijska situacija
izmedu Anike i Mihaila koju pripovjeda¢ opisuje pri sedmom
navodu moze se istovremeno Citati kao iznimno vazna i neva-
zna, sporedna i krucijalna za daljnju sudbinu likova. Govoreci
jedno, a iskazujuéi nesto posve drugo, ona razlistava jo§ jedan
daljnji semanticki sloj.

Govor likova

Navedeno govorno razdvajanje, nemo¢ subjektova iskazivanja
nerijetko je i eksplicitno problematizirano u tekstu. Traumati-
zirana stanja likova ponajprije su sugerirana njihovom nemo-
guénoscu izricanja sebe samih i nesposobnoséu verbalnog pro-
diranja u Drugog. Gotovo svi akteri prikazani su nac¢inom kako
govore, odnosno na suglasju / nesuglasju diskurzivnog iskaza i
onoga $to on pretendira i moze iskazati. Tako je, primjerice, ,,po-
remecenost* muskaraca koji su se okupljali u ,,Anikinu logoru*
ponajprije signalizirana njihovim verbalnim iskazima. Tane, ,,je-
dan od najbeznadnijih i najrevnosnijih posetilaca (45), oslikan
je time $to ,,nista ne govori‘ te ¢injenicom da je, kad i progovori,
»mislima [..] odsutan“ (45) ili da ,,odgovara tek pokatkad, kao
kroz san® (46); Niazif koji je bio ,,sasvim lud“ (46) opisan je
govorom koji je ,,nerazumljiv[o] mumljanje®, ,,gundanje®, ,,pe-
vusenje 1 mrmorenje (46); pop Vujadin karakteriziran je kao
»heobi¢no povucen i Sutljiv* (12), kao netko za koga su ,,svaki
pogled i svaka re¢ izmenjeni s ljudima bili [...] muka i teret i bol-
no udvajanje* (14); Lale kao netko tko je na sve ,,samo pevusio,
izbegavajuci razgovore™ (76); Anikina majka kao ,,¢utljiva i ne-
druzevna“ (27); Mihailo kao netko tko na sve reagira ,,Salom ili
¢utanjem* 1 kona¢no Anika kao netko tko ,,zivi u ¢utanju i pre-
zire tudu potrebu za govorom* (62), kao netko tko na udvaranje
momaka ovako reagira:

Ona ih je gledala sve podjednako i slusala mirno, najcesce
i ponajduze Mihaila, ali sama nije odgovarala nikad nista
odredeno. Govorila je prigusenim, mukim glasom gotovo ne
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otvarajuéi potpuno prava i puna, ali jos malko bleda usta.
Njene ponajvise jednoslozne reci nisu ostavljale ni najmanjeg
odjeka iza sebe, nego su se gasile i brisale potpuno c¢im ih iz-
govori. Tako je svakom ostajao u secanju mnogo zivije njen
lik, nego njen glas i ono sto je rekla. (30-31)

Navedena nemoguénost iskaza, dvije razine govora, diskurzivna
i ona druga, nerijetko su tematizirane i izravno izreéene u sa-
mom tekstu. Tako je primjerice pop Vujadinov ,,razdvojeni na-
¢in govora ovako predocen: ,,Ali dok bi tako razgovarao s njima,
u sebi je pomisljao: evo, sad me usporeduju sa pokojnim ocem i
sa svima mojima.* (15); Mihailo je na price o Krstinu ubojstvu,
koje je za njega, kako je istaknuto, bilo nesavladiva trauma o ko-
joj nikome nije govorio, ,,na izgled* reagirao ,,mirno", ,,slusao
je sve $to se pri¢alo o napadu na Krstinice han, i sve $to su ljudi
tim povodom govorili o njoj*, i ponekad je ¢ak ,,nalazio snage
da 1 sam kaZe poneku re¢* (38); dok je Anika na Jaksina pitanja,
prema iskazu pripovjedaca, odgovarala ,,kao da ne misli na ono
$to govori” (70).

U interpretiranoj govornoj situaciji izmedu Anike i Mihaila jos§
naglaSenije se problematizira rascijep izmedu onog §to se govo-
ri i onog $to se iskazuje. Netom nakon relativno kratke govorne
situacije slijedi dulji komentar pripovjedaca fokaliziran Mihai-
lovom perspektivom u kojem je detaljno opisano kako se osjeca
Mihailo pri razgovoru s Anikom. Iz opisa pripovjedaca razvid-
no je kako joj Zeli priop¢iti nesto sasvim drugo te kako njezi-
ne rijeci shvaéa potpuno suprotno onome §to one rijekom izri¢u
(usp. 42-44).

Govorna scena

Traumatska stanja Andri¢evih likova, njihova optereéenost
»ostatcima realnog® sugerirana su i najrazlicitijim devijantnim
nacininima konfiguracije govorne scene na kojoj su verbalno
djelatni. Tako oni umjesto s drugim govornim subjektima goto-
vo redovito razgovaraju ili sami sa sobom (pop Vujadin, usp. 14,
19, 20, 21, Mihailo, usp. 79, 80, 82), ili s predmetima (Anika,
usp. 29), ili s viSe neizdiferenciranih subjekata. Posebno je indi-
kativna u tom kontekstu komunikacijska situacija izmedu Anike
i Risticke, majke jednog od redovitih Anikinih posjetitelja. Jed-
nom prilikom, u naoko zatvorenom krugu, ,,[z]imus, na jednoj
dacdi, kad su se zene u jedan glas zalile na Aniku“ (48) Risticka je
izjavila ,,glasno i prkosno*: ,,— Bogami, ne dajte. Evo i ja imam
sina, ali dok sam ja ziva, on nece prekoraciti prag onoj rospiji.*
(48). Kao sve §to se govorilo o njoj, Anika je doznala ve¢ sutra-
dan za Risti¢kine rijeci i ubrzo joj odgovorila (Citatelj ne saznaje
preko koga i kako): ,,— Od danas pa do mjesec dana, do¢i ¢e
mi tvoj sin, hairlija, sa cijelim subotnjim pazarom u rukama; i
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vidjeces ko je Anika.” (48). O¢ito prestraSena Anikinim rije¢ima
nato je reagirala Ristickina snaha, potpuno bespomo¢na, prokli-
njuci Aniku u osami svoje sobe: ,,Dabogda, Zeno, bijesna hodi-
la, u lancima te vodili; dabogda se gubom razgubala; sama sebi
dodijala; smrti Zeljela a smrt te ne htjela!* (49). I ta kletva dosla
je do Anike ,,ve¢ sutradan® (50). (O naéinu kako su informacije
bile prenosene Citatelj ni ovaj put nije obavijeSten.) Anika od-
govara Ristic¢ki i njezinoj snahi preko ciganke, koja na Anikinu
izri¢itu naredbu, ,,0dlazi na dno avlije* kako bi ,,izgovorila §to
je Anika rekla® (50).

Iako je u navedenom razgovoru izmedu Anike i Mihaila, barem
na prvi pogled, sugerirana govorna scena u kojoj su stvoreni
uvjeti ,,lokacije” govornika u simboli¢kom poretku, pri detalj-
nijoj analizi, a ponajprije stavljanjem navedene govorne scene
u cjelokupan narativni kontekst, na vidjelo izlazi suprotno. U
atmosferi ,,gde se tumaci svaki Anikin korak i svaka njena rec¢
prenosi od usta do usta“ (74) evidentno je da je svaki iskaz bez
obzira na konfiguraciju govorne scene tek dio javnog prostora.

Tko govori? Tko vidi?

Promotrimo li navedenu dijalos§ku scenu izmedu Anike i Miha-
ila s aspekta pripovjedackog glasa (tko govori?) i modusa (tko
vidi?) u Genetteovom smislu ona se razlistava daljnom znacenj-
skom slojevito§¢u.!” Ve¢ povrSan pogled otkriva da je tekst s
aspekta glasa realiziran heterodijagetskim i ekstradijagetskim
pripovijedanjem, a s aspekta ocista nultom fokalizacijom, tipo-
vima naracije koji prema Genetteu karakteriziraju ,klasi¢no*
pripovijedanje otjelovljeno u tzv. ,,sveznaju¢em® pripovjedacu.
Tako narativni signali teksta nerijetko sugeriraju da je u pozadini
neimenovana i ,,bestjelesna® pripovjedacka svijest reducirana na
jedan glas koja sve pripovijedne niti ¢vrsto drzi u svojim rukama
i koji ,,poput samog boga“ stoji nad svime. Sve upucuje na to
da je posrijedi specifican pripovijedni ,,svjedok® koji realno ne
moze niti sve vidjeti niti sve Cuti, a ipak pogada sve misli, ,,pro-
lazi kroz zidove*, vidi ,,s onu stranu ponasanja osluhujuéi tije-
lo i duSu“ odnoseci se prema svemu i svima potpuno jednako i
ravnopravno (134). Medutim, ve¢ malo detaljnijom ras¢lambom
izlazi na vidjelo da su navedeno ,,jednoglasje* i ,,nulta® tocka
motriSta samo okvirni da se orisana pripovjedacka instanca, ka-
ko po pitanju tko govori tako i po pitanju tko vidi, netom potom
uru$ava sama u sebi.

Inicirana narativna strategija nagrizena je pukotinama ve¢ na po-
cetku teksta. U pripovijest nas uvodi pripovjedac¢ u treCem licu

17 Usporediti: Genette, G. (2010) Die Erzdhlung, Stuttgart, str. 103-137 i
164-166.
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(heterodijagetski), ,,bestjelesno® prisutan u predstavljenom dije-
getiCkom univerzumu (ekstradijagetski), naoko opéom, neupit-
nom konstatacijom.'® Medutim, ve¢ nekoliko redaka dalje, pre-
stavljajuci lik popa Vujadina, opisujuci njegovo ludilo, kazivacé
umece opasku ,,niko nije pravo ni znao“ (isto) blago ljuljajuci
naznaceni narativni habitus. Kako navedeni komentar nije jed-
nozna¢no ni apsorbiran, ni adiran inicijalnom pripovjedackom
glasu, te se istovremeno moze nalaziti i unutar i izvan fiktivnog
kozmosa, njime se relativizira prethodni iskaz i izravno potko-
pava zauzeta pozicija, te otvara mogucnost ucjepljivanja drugih
glasova u pocetno zadanu naratolosku perspektivu. Navodi koji
slijede netom potom, poput ,,zene“ su ,,govorile®, ,,seljaci su
se ,,zalili“, ,,stariji ljudi su pamtili“ (12) itd., kojima pripovje-
da¢ dodatno potkrepljuje/potkopava svoje iskaze, impliciraju
posrednistvo daljnih pripovjedaca koji se kriju unutar zauzete
pozicije. Promotrimo li Andric¢ev tekst s aspekta glasa na global-
noj narativnoj razini zauzeta pripovijedna pozicija dodatno se
naruSava. Narativni iskazi koji slijede multicipliraju broj glaso-
va 1 pripovijednih razina, jo$ ih naglasenije nerazmrsivo ispre-
pli¢u¢i. Tako je pripovijedni tijek s vremena na vrijeme prekinut
komentarima koji impliciraju dodatne glasove, kao primjerice,
,,hiko se nije pravo nije sec¢ao® (27), ,,mnogo se od toga pobo-
ravilo, a mnoga je muka ostala zauvek nevidena i nekazana®
(45), ,,pocese da se secaju‘ (25), ,,mislilo se* (23), ,,govorilo se*
(47), ,,ogovaralo se* (47), ,,prepri¢avalo se* (51), ,.kazu (isto)
itd. i(li) opaskama koje ukazuju na pripovjedaceve ,,izlaske™ i
ponovne ,,ulaske® u dijegetski univezum, kao primjerice, ,,Evo
kako je bilo.” (295), ,,kao §to smo videli* (40) itd.

Glas i razina dodatno se roje u siZzejnoj sekvenci u kojoj se pre-
lazi iz price o Aniki u pricu o popu Vujadinu. Prije nego §to
je uspomena na popa Vujadina potpuno pala u zaborav ona je
»izazvala (...) se¢anje na druge nesrece i druga vremena®, ,,odav-
no zaboravljena“ (24), Anikina vremena. Suprotno dotadasnjim,
,»skupnim® pripovjedackim glasovima sakrivenim unutar zau-
zete pozicije, glas koji ovaj put iznjedruje dominantna narativ-
na instanca osobno je specificiran i imenovan: ,,Mula Ibrahim
Kuka izazva prvi secanja na Aniku.” (24). Za razliku od drugih
pripovjedackih glasova proizislih iz dominantne kazivacke in-
stance, Mula Ibrahim Kuka lik je koji se nalazi u dijagezi. Kako
on, suprotno drugim akterima, u fiktivnom univerzumu nema
nikakvu funkciju doli pripovjedacko-posrednicku, prethodno
zauzeti pripovjedacki homodijagetski i ekstradijagetski stav
propitan je s novog aspekta. Citatelj o njemu i ne saznaje ni$-
ta osim da je ,,voleo da izgleda uevan i tajanstven®, a da je u
stvari bio ,,dokona dobri¢ina i neznalica®, te da je ,,ziveo (...) od

18 Andri¢, L. (1984) Jelena zZena koje nema, Sabrana djela, Sarajevo, str. 11.
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ugleda i imetka svoga deda, cuvenog mutevelije Mula Mehme-
de* (24). Medutim, ovi za fiktivni univerzum naoko beznacajni
podaci klju¢ni su za njegovo narativno posredni§tvo. Ibrahim
Kuka svoja sjecanja ,,na druge nesre¢e i druga vremena“ koji
¢ine sukus daljneg pripovjedackog sadrzaja potkrepljuje ,,kroni-
kom* koju je biljeZio upravo njegov djed Mula Mehmed. Mu-
la Mehmedov pripovjedacki glas, koji isto tako nema nikakvu
funkciju doli narativno posredni¢ku u fabularnom tijeku, koji je
takoder reducirana na glas, ali sada na daljni glas glasa dodat-
no usloZnjava i podriva naznatene narativne okvire. Citatelj i o
kroni¢aru Mula Mehmedu ne saznajemo takoder puno, uz krvno
srodstvo s Ibrahim Kukom, tek da je bio ,,mudar® i, knjizevan®,
daje ,,ziveo sto i jednu godinu“ (24) te da je bio vlasnik knjiga i
spisa koji su preostali iza njega, ,,nekoliko pozutelih sves¢ica® u
koje je ,,zapisivao sve §to se deSavalo u kasabi i §to je cuo da se
deSava u svetu“ (24). I ove za fabularni tijek naoko beznacajne
¢injenice, motrene s narativno-posredni¢nog aspekta su nezao-
bilazne. Upravo u tim ,,pozutelim sves¢icama‘* Mula Mehmed
zabiljezio je i ,,pri¢u o Aniki“ koju uvodna pripovjedacka hete-
rodijagetska i ekstradijagetska instanca prenosi u cijelosti odva-
jajuci 1 isticuci je od ostalog teksta navodnicima.

»1e iste godine pronevaljali se u kasabi jedna Zena, vlahinja
(Bog neka pomete sve nevernike!), i toliko se ote i osili da se
njeno nevaljalstvo proc¢u daleko izvan nase varo$i. Mnogi su joj
muskarci, i mladi i stariji, dolazili, i mnoga se mladeZ tu ispo-
ganila. A bila je metnula i vlast i zakon pod noge. Ali se i za nju
nade ruka, i tako se ona skrusi po zasluzi. I svet se opet dovede
u red i priseti bozjih naredaba.*

Mula Ibrahim procita na duéanu taj zapis, i najstariji ljudi po-
ceSe da se secaju onoga Sto su slusali nekad u detinjstvu iz raz-
govora starih ljudi; i tako se saznade za davno zaboravljena
Anikina vremena. (25)

Mula Mehmed, akter bez osobnih karakteristika, sveden na
funkciju pripovjedaca-posrednika, vlasnik ,,dokumenta“ koji fi-
guriraju kao svojevrsni pratekst i potka Andriceve pripovijest
poti¢e na ,,sjeanje” i ,,pricanje* drugih glasova i zatvara tako
krug pripovjedaca te nas ponovno vraca pocetnoj narativnoj
instanci umnaZzajuci broj pukotina stubokom jo$ jednom.

Ne samo kategorijom glasa nego i kategorijom modusa Andri-
¢ev tekst je iznimno viseslojan. Zauzeto ,,nulto” (,,sveznajucée*)
pripovijedanje potkopava se ponajprije stoga jer naznacCena
pripovijedna svijest, gotovo paradoksalno, vlastite stavove iz-
nosi vrlo rijetko ili gotovo nikako. Nestabilnost je indicirana i
»tehnikom* na kojoj heterodijagetski i ekstradijagetski pripovje-
daé temelji svoje iskaze. Glasovi koje on prikuplja i na koje se
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poziva su ponajprije, kao §to je istaknuto, sjeCanja i razgovori
neidentificirang “naroda”. Naznacena vizura poljuljana je i time
$to se narator uz navedeni ,,usmeni®, ,,neprovjerljivi tip izvora
istovremeno poziva i na pisanu, ,,dokumentarnu® gradu. ,,Sve-
znajuca“ pozicija uzdrmana je i uvjerljivo$¢u pripovjedacevih
pojedinacnih iskaza. Tako primjerice on na jednom mjestu apo-
dikticki tvrdi: “U kasabi se sazna o svakome sve; nema tajne ni
u dusi ni na telu.” (50), kako bi, potom, samo nekoliko stranica
istom nepobitnom intonacijom pobio re¢eno: ,,Ali u svem tom
zlu i opstoj patnji zbog Anike, bile su dve patnje koje ni u toj ka-
sabi, gde se sve vidi i ¢uje, niko nije znao ni naslucivao. Bila su
dva ¢oveka koji su patili svaki za sebe (...),, (75). I kona¢no, uru-
Savanje pripovjedaceve pocetno orisane ,,nulte” pozicije, njego-
vo stalno balansiranje izmedu ,,sveznanja“ i ,,neznanja““, mozda
se najbolje mozZe ilustrirati ¢injenicom da njegovo ,,sveznanje*
nije ravnomjerno podjeljeno. Tako centralni narativni glas o ne-
kim likovima zna najskrovitije tajne (primjerice o pop Vujadinu,
Mihajlu), o ¢emu i izvjestava Citatelja, dok o unutarnjem Zivotu,
o tome $to osjecaju i misle drugi, k tomu takoder kljuéni liko-
vi (primjerice Anika, Lale) ne zna, ili preciznije ne izvjestava,
niSta. Tehnika narativne Sutnje, odnosno princip tajanstvenosti,
koje smo istakli pri analizi fabularnog tijeka, namecu se i po
pitanju fokalizacije kao sredi$nji rekviziti.

Medutim, kako se radi o iznimno osebujnoj narativnoj strategiji,
o ¢emu ¢e jos biti rijeci, Andri¢evu tehniku tajnovitosti nije mo-
guce ukalupiti u niti jedan od Genetteovih tipova ,.tajanstvene*
fokalizacije. Andri¢ev fokalizator ne daje niti manje (paralipsa),
niti vise (paralepsa)’” informacija nego §to je u pocetku dozvo-
ljeno. Andri¢ev postupak nije moguée uklopiti ni u ,,polimodal-
nost“?’, narativni kalup koji Genette motri kao iznimku. Iako je
evidentno da i Andri¢eva narativna strategija pociva na kombi-
naciji viSe navedenih modela, na svojevrsnoj ,,verbalnoj igri*
koja ,,potresa Citavu logiku pripovijednog prestavljanja“ (128),
ona ne funkcionira prema principu ,,dvostruke® ili ,,viSestruke*
fokalizacije, nego na mnogostrukosti proturje¢nih perspektiva,
na estetskoj praksi koja ne samo kombinira, nego prije svega
vrlo latentno i viSestruko iznutra podriva vise narativnih pro-
grama.

1z reCenog proizlazi da je, za Andricev fikcionalni svijet, posre-
dovan pripovjeda¢em koji stalno balansira izmedu sveznanja i
neznanja govora i Sutnje, lazi i isitine, punog i praznog govo-
ra, uz ,,gramaticku‘ narativnu ras¢lambu vazno i u kakvom su

19 Termin paralepsa Genette koristi, bez dodatnog ras¢lanjenja, kako za katego-
riju vremena tako i za fokalizaciju (usp. Genette, G. (2010) Die Erzdhlung,
Stuttgart, str. 29-30 1 125).

20 Isto, str. 127.
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medusobnom odnosu govornici te tko su oni i sa ,,sadrzajnog*
aspekta. Shodno tomu znacajni od pitanja tko govori? i tko vi-
di?, namece se ,,0odnos izmedu vizije, instance koja to vidi i onog
§to se vidi?!, odnosno, kako i tko ,,formira mi$ljenje* i ,,mani-
pulira® njime (110), a time 1 tko je uopée taj tko govori, njegov
socijalni identitet, njegova pouzdanost, otvorenost, svjetonazor,
te Siri drustveno-politicki kontekst.

U takvom fiktivnom kozmosu u kojem se, s jedne strane, u jed-
nom govoru nerazmrsivo prepli¢u najrazli¢itije sfere nadlezno-
sti i time najrazlicitje oblikovani svijetovi vrijednosti koji oponi-
raju jedan drugome, u govornoj sceni koja funkcionira kao svo-
jevrstan virtualni prostor mnostva neidentificiranih sugovornika
¢ije je pojedinacne glasove nemoguce rasélaniti i identificirati
nemoguca je realizacija osobne komunikacije. U tom kontek-
stu motren navedeni razgovor izmedu Anike i Mihaila mozZe se
tumaciti kao neuspjesni pokusaj hrvanja sa svijetom u kojem se
nalaze, nastojanje prodiranja do ljubeceg Drugog ,,punim® go-
vorom i jezikom Zudnje. Podemo li, s druge strane, ne od osob-
nih sudbina i iskaza koje tekst izravno iznosi, nego povezemo
li tekstualne taktike sa Sirim drustveno-kulturnim kontekstom i
autorskom pozicijom otvaraju se nova tumacenja.

Tko je veliki Drugi

Evidentno je, na osnovi re¢enog, da su traumatska iskustva poje-
dinca u Andri¢evu tekstu ponajprije sugerirana nac¢inom iskaza.
Medutim, ostaje otvorenim koliko su njihova traumatska stanja
uzrokovana tipom ,,malog® ili “velikog Drugog”? Odgovor na
navedeno pitanje, paradoksno, otvara daljnje, koje je nerijetko
i bilo predmet kritike Lacanove teorje, tko je ,,veliki Drugi“?
Govoreéi o “velikom Drugom” kao simbolickom poretku ko-
ji postoji prije pojedinca samog, implicira li Lacan njime ne-
ku neidentificiranu, ahistorijsku kategoriju samog oznacitelja ili
politicke oblike specificnih, drustveno stvorenih interesa i in-
stitucija.”2 Kao §to je vec¢ istaknuto, Andri¢eva pripovijest Ani-
kina vremena iznimno je slojevito literarno §tivo u kojem su
uzroci traumatskih stanja znanto vise sugerirana, nego izravno
i jednoznacno izreceni. RaScanjivanje i interpretacija narativnih

21 Bal, M. (1985) Narratology. Introduction to the Theory of Narrative, transla-
ted by C. V. Boheemen, Toronto, Buffalo, London, p. 104.

22 Svakako jedan od prvih koji se suprostavio Lacanovom ahistorijskom poima-
nju subjekta i Zudnje, njegovoj tezi da je sebstvo uvijek otudeno od vlastite
povijesti, oblikovano kroz drugost te kao takvo ubaceno u simboli¢ku mrezu
je Foucault (ve¢ u usp. Foucault 1981). Diferenciranje postlakanovske mi-
sli prelazi okvire ovog rada, istiCem samo nezaobilazna istrazivanje logike
zudnje kao drustvenog pokazatelja posebice u radovima Althussera, Zizeka i
Laplanchea (usp. Elliott, A. (2015) Psychoanalytic Theory: An introduction,
London: Palgrave, str. 100-124).
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informacija koje tekst ekplicitno iznosi razli¢itim teorijskim
alatkama lako bi se mogla zaplesti u kontradiktornim tumace-
njima. Promotrimo li logiku Zudnje kao drustveni pokazatelj,
zapitamo li se mogu li subjektivna izobli¢enja, premjestanja i
potiskivanja funkcionirati, i kako i koliko, kao simptomi drus-
tvenog i kulturnog polja, pokusamo li razotkriti povijesne uvjete
u kojima nastaju odredeni fenomeni i subjekti, evidentno otva-
ramo novo semanti¢ko polje Andriceva teksta.

Anikino vrijeme

Kao sto djelomicno sugerira i nasa interpretacija, u pripovijesti
Anikina vremena dominiraju osobne sudbine i iskustva (Aniki-
na, Mihajlova, Jaksina). Navedenu konstataciju mogucée je pot-
krijepiti i nac¢inom kako je u djelu oblikovana vremenska instan-
ca. Ona je u Andri¢evu cjelokupnom opusu, a u ovom tekstu
osobito, kako s apekta narativnih strategija tako i s obzirom na
drustveno-povijesni kontekst, iznimno kompleksno i viSesloj-
no konfigurirana. (Detaljna analiticka ras¢lamba nadilazila bi
okvire zadanog prostora). Krajnje pojednostavljeno, s obzirom
na sudbinu lika, odnosno skupinu likova koje sizejna okosnica
prati, mogucde je izdvojiti tri vremenske linije.

Prva vremenska okosnica prati propadanje obitelji Porubovié
kroz Cetiri posljednja (muska) pokoljenja: pop Vujadin, pop Ko-
sta (otac), JakSa zvan Dakon (djed) i Melentije (pradjed). Nakon
price o popu Vujadinu s kojom pocinje tekst retrospektivno se
prestavljaju ostali ¢lanovi obitelji (u srediStu je prica o Jaksi).
Usprkos evidentim indikacijama na vremenske realije — prica o
popu Vujadinu pocinje, kao $to eksplicitno stoji u tekstu ,,Sezde-
setih godina proslog stolje¢a™ (11) i zavrSava njegovom smréu
(23), ucestalim isticanjem pripadnosti obiteljskom stablu, te Ci-
njenici da su sizejna i semanticka linija motivirane krvnim srod-
stvom, tek je vrlo pazljivim citanjem moguce pratiti razlista-
vanje obiteljske loze i indiciranog vremenskog ritma. Kako su
podaci koje dobivamo o pojedinim ¢lanovima obitelji distribu-
irani u razli¢itim (Cesto neocekivanim) sizejnim isjeccima, tek
je neizravnim pripovjedackim signalima moguce rekonstruirati
navedeni generacijski slijed. Primjerice, da je JakSa Vujadinov
djed navedeno je tek, kao uzgred, u prici o pop Vujadinu, koja
otvara tekst, dok u prici o Jaksi, s kojom pripovijest zavr$ava,
navedena rodbinska relacija nije spomenuta. Zbunjuje i to da je
Jaksin nadimak Hajduk Pakon naveden samo pri prvom spome-
nu njegova imena. Tek iznimno pazljiv Citatelj prepoznat ¢e i
Melentija kao JaksSina oca. U tekstu je samo dva puta navedeno
da se Jaksin otac zvao Melentije, u narativnom segmentu u ko-
jem je on tek uzgred spomenut (24), te u navodu kronike (25),
dok u svim ostalim sekvencama, u kojima je Melentije jedan
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od klju¢nih aktera, primjerice, u dijelovima u kojima se opisuje
njegov sukob s Anikom, ni u jednoj situaciji nije naveden pu-
nim imenom nego tek kao ,,dobrunski proto. Ve¢ spominjanom
tehnikom tajnovitosti koja izre¢enim smjera na nesto drugo pa-
radoksno zamagljujuc¢i upravo eksplicitnim navodenjem An-
dri¢ se evidentno koristi i pri konfiguraciji vremena. (Iscrpna
analiza znacenja tako prestavljenih vremenskih signala takoder
bi nadilazila okvire ovoga ¢lanka.) Zadrzimo li se tek na zna-
¢enju istovremenog isticanja i zamagljivanja identiteta muskih
nasljedavatelja navedenog obiteljskog stabla, jedna od seman-
ti¢kih konotacija navedene pripovijedne tajnovitosti svakako je
znacenjsko nijansiranje druge vremenske linije — price o Aniki.

Narativno-tehni¢ki motreéi, vrijeme te price umetnuti je seg-
ment u vremenski slijed obitelji Porubovi¢, §to je vidljivo iz
sljede¢eg navoda: ,,Tako se, u Cestim razgovorima o porodici
Porubovica, dolazilo ne samo do pop-Vujadinova oca i deda ne-
go i do njegova pradeda Melentija, a po njemu i do Anikinih
vremena. (24). Vrijeme price o Aniki, evidentno centralna vre-
menska linija pripovijesti, $to je sugerirano i naslovom, naoko
je krajnje reducirano i pojednostavljeno. Grubo govoreci, ono
prestavlja samo jedan isjecak iz njezina zivota i traje od trenut-
ka kada se ona ,,obznanila“ kasabi do njezina kobnog umorstva.
Tako postavljeno i ono odiSe posebnom tajnovitos¢u. Njegova
zagonetnost ponajprije pociva na ¢injenici da je ono istovreme-
no ,,zatvoreno® i ,,otvoreno®. Kao $to je eksplicitno nazna¢eno
u tekstu, i prije i poslije Anike kasabom su ,,harale / ¢e ,,harati*
zene sliéne njoj. Dvjema ,,umetnutim“ pri¢ama o sliénim Zen-
skim likovima, koje se retrospektivno pomicu u daljnu proslost
i sukcesivno krate u vremenu u kojem su ispripovijedane, pri-
c¢om o Tijani koja je ,harala® prije ,,dobrih sedamdeset godina®,
a koja je prestavljena na nepune dvije stranice (51), te pricom
o Saveti, u kojoj vrijeme u kojem je junakinja zivjela nije na-
znaceno, a koja je izneSena tek u jednom recenicnom umetku
(77), vrijeme se ,,otvara“ nesagledivoj proslosti. S druge strane,
¢injenicom da kasaba netom nakon Anikine smrti, vidno opora-
vljena, zivi daljnim uobicajenim Zivotom, $to implicira da bi se
nakon nekog vremena ponovno mogla pojaviti kakva kao Tija-
na, Saveta ili Anika, a §to je eksplicitno i izreCeno komentarom
pripovjedaca — ,,Ako se opet pojavi neka takva ili slicna napast
—a pojavit ¢e se kad-tad — kasaba ¢e se opet boriti 1 nositi s njom
dok je ne salomi, ne pokopa, i ne zaboravi.“ (88) — vrijeme se
otvara nesagledivoj buduénosti.

I treca linija je konkretno drustveno-povijesno vrijeme koje nat-
kriljuje sve u dijagezi prestavljene dogadaje, akcije, osobine,
misli i rije¢i aktera. Na prvi pogled, pripovijedne indicije koje
upucéuju na konkretan historijski kontekst izneSene su u iznimno

355



BERNARDA KATUSIC

Sturom obliku i potisnute u pozadinu. Stjece se dojam da je sve
$to bi moglo upucivati na povijesni kontekst uzgredno spome-
nuto funkcionirajuci tek kao okvir, svojevrsna narativna kulisa
prestavljenih dogadanja. Vremenske ,.realije”, §to je bilo i po-
laziSte naSe analize Andri¢eva teksta, nisu aktivno ukljuene u
fabulativni tijek, niti je on njima motiviran. Promotrimo li i na-
rativne indicije o konkretnom povijesnom vremenu ne s aspekta
$to one iskazuju, nego §to presucuju i na §to ukazuju, razodije-
nemo li i njihovo tajnstveno ruho i one zablistaju znacenjskom
slojevitos¢u i viseznacnoscu.

Ponajprije, narativne indicije signaliziraju da su prestavljeni do-
gadaji situirani u vremenu turske i austrijske (pred)okupacije
Bosne. Signalizirajuéi imerijalisticki drustveni poredak navede-
na narativna faktografija o povijesnim realijama ujedno detek-
tira da unutar vladajuceg sistema vlasti koegzistiraju i razliciti
oblici otpora koji posljeduju daljnim oblicima (para)vlasti, svo-
jevrsni sustavi vlasti unutar vlasti. Navedeni ustroj moc¢i dade
se i§Citati iz nacina kako su karakterizirani neki od autoriteta
vlasti pravoslavne crkve. Primjerice, Kosta kao osoba koja je i
,,medu pastvom i medu Turcima® imala ,,iskrenih prijatelja i ve-
likih neprijatelja“ (13) i koja je, usprkos tomu, zivjela lijepo i s
,,narodom i s Turcima“ (12). Navedeno razlistavanje drustvenog
sustava mo¢i u viSe podsistema najizravnije izrie Anika u pi-
smu upucenom Jaksinu ocu: ,,Ti si proto dobrunski, a ja dZizlija
viSegradska. Nurije su nam podijeljene, bolje ti je da ne dira$ u
ono §to nije tvoje.” (63-64). Da je drustveno uredenje sadrzano
od vise (potencijalno konkurentskih / oponentnih) krugova vla-
sti odaje i to §to su gotovo svi akteri eksplicitno karakterizirani i
prema nacionalnoj i(li) religioznoj pripadnosti. Stovise, njihova
narodnost i(li) vjeroispovijest nerijetko su istaknuti u sizejno i
semanticki posebice nabijenim trenucima. Tako je ve¢ u spo-
menutoj ,,kronici* koja nagovjeséuje pricu o Aniki naglaseno da
je ona ,,vlahinja“ (25); nakon §to se JakSin otac, kao poseban
crkveni autoritet, zalio na Aniku Alibega je naredio starjeSini
viSegradskih zaptija ,,da ode do te vlahinje®“ (57); pri prvom su-
sretu Alibega 1 Anike pripovjedaé¢ Alibegino odusevljenje ovako
komentira: ,,Sta je moglo da spre¢i Turéina ako ne Anika sama?*
(62) itd.

Narativne indikacije o konkretnom drustveno-povijesnom kon-
tekstu razgoli¢uju i pripovjedacev/autorov stav prema navede-
nim politicko-upravnim ustrojima. Tako je austrijska vlast per-
cipirana kao moderna (nova, nepoznata i zanimljiva), a turska je
prestavljena kao dugovjecna (sigurna, gotovo lezerna u svojoj
snazi). Dok se u nacinu kako je prestavljena austrijska vlast dade
nazrijeti izvjesna blagonaklonost, turska vlast videna je vidljivo
negativnijom optikom. Navedena percepcija vlastodrzaca naj-

356



BERNARDA KATUSIC

izravnije se iSCitava iz njihova odnosa prema narodu. Tako je,
primjerice, austrijskim ,,vlastima® bilo ,,neprili¢no* (23) vidjeti
uplakane Zene zbog ludog Vujadina kada je on posljedni put
prolazio kroz kasabu, dok su turske vlasti na istrazi o Anikinu
umorstvu svjedoke, njene sluskinje, tukli ,,bez potrebe, jer je
svaka od njih govorila i bez toga istinu“ (88).

Takvo se videnje Istoka i Zapada, barem na prvi pogled, ne ukla-
pa u nacin kako je prestavljana Otomanska imperija u Andri¢evu
opusu. U usporedbi s drugim tekstovima iste tematike, ponajpri-
je u romanima Na Drini ¢uprija i Travnicka hronika, kao $to je
u kritici nerijetko isticano®, u kojima je turska vlast prestavlje-
na u ,,njenom sustinskom karakteru“ i ,,punoj realnosti* njezine
,,svireposti,?* u pripovijesti Anikinim vremenima ona je videna
na posve drugi na¢in. Promotrimo li otomansku imperiju u kon-
tekstu navedene tehnike narativne tajnovitosti i Sutnje u kojoj
upravo ono $to nije izreCeno dobiva na zna¢aju i ona se pokazuje
u drugom svjetlu.

Tajanstvena ruka

Kao §to je ve¢ istaknuto, pripovijest Anikina vremena prstenasto
je strukturirani tekst koji se sastoji od nekoliko relativno autoh-
tonih fabularnih linija. Pricu o Aniki moguce je motriti i kao
jednu od narativnih cjelina, ali i kao centralnu pripovijest, koja
natrkiljuje sve ispripovijedano. Uzmemo li je kao pricu-sredis-
njicu, najkrace re¢eno, njen fabularni tijek satkan je od Cetiri
razvojno piramidalne, gotovo aristotelovski klasi¢ne (uvod,
komplikacije, kulminacija, obrat, katastrofa), sizejne sekvence:
1. Anikin ulazak u svijet odraslih; 2. rast / kulminacija Anikine
moci; 3. borba kasabe protiv Anikine prevlasti; 4. Anikin pad
i smaknuce. Navedene etape fabularne linije naglasene su i u

23 Iako je odnos Istok / Zapad kao tipi¢an topos Andric¢eve poetike u kritici
iscrpno tumacen (usp. izmedu ostalog Sekuli¢, 1. Istok u pripovetkama Iva
Andri¢a, u: Kriticari o Ivi Andricu, ur. Milanovi¢, B. (1977), Sarajevo, str.
50-59; Gligori¢, V. Romani Ive Andri¢a, u: Kriticari o Ivi Andricéu, ur. Mila-
novi¢, B. (1977), Sarajevo, str. 181-199; Peles 1979, Redep, D. (1981) Ivo-
Andri¢: Izmedu Istoka i Zapada (varijacija na temu: trec¢i svet), u: Delo Ive
Andrica u kontekstu evropske knjizevnosti i kulture, Beograd, str. 517-525;
Hawkesworth, C. (1984) Ivo Andric¢: Bridge between East and West, London;
Wermuth-Atikson, J. (2005) Between Orient and Occident: Damned Yard
in the Context of European Aesthetics, Serbian Studies, br. 2, str. 295-30;
Skvore, B. Okcident i Orijent: Osmajnlije i islam prema kr¥¢anstvu. Ili: An-
dricevi franjevci u pricanju (kolonijalne) price, u: Ivo Andri¢ — knjizevnik i
diplomata u sjeni dvaju svjetskih ratova (1925-1941), ur. ToSovi¢, B. (2012),
Graz, str. 311-341); Autorovo prestavljanje ljubavne Zudnje u rascjepu dvaju
suprostavljenih svjetonazora do sada nije bilo problematizirano. Detaljna ras-
¢lamba navedenog toposa u dosada$njim kritickim ¢itanjima nadilazi okvire
teme ovog rada.

24 Gligori¢, V. Romani Ive Andrica, u: Kriticari o Ivi Andri¢u, ur. Milanovi¢, B.
(1977), Sarajevo, str. 182.
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Mula Mehmedovoj kronici. Veé u njoj se nagovjestava / isti¢e da
se prije nekog vremena “jedna Zena, vlahinja®, ,,pronevaljalila“
te da je ,ratovala sa celim hris¢anskim svetom i svima svetov-
nim i duhovnim vlastima®, kao i to da joj je poslo za rukom met-
nuti i vlast i zakon pod noge®, te da se, naposljetku, i za nju nas-
la ,,ruka“ koja joj je ,,posekla kolena“ i ,,skrusila“ je “po zasluzi‘
(25-26). Pripovijedni sadrzaj koji potom slijedi tek podrobnije
izvjestava o svemu navedenom usredotocujuéi se posebice na to
s kim se Anika bori i tko je tajanstvena ,,ruka“ koja ju je unistila.

Borce protiv Anikine (pre)vlasti, prema moéi koju uZivaju u
prikazanom imperijalistickom druStvenom poretku, moguce je
podijeliti u pet hijerarhijsko-gradacijskih krugova. Zene, najni-
71 sloj u patrijahalnom drustvenom poretku, predvodene starom
Ristickom, bile su prve, koje su reagirale na Anikino bezumlje.
U trenutku kada Anikina snaga evidentno kulminira, kada se u
kasabi normalno stanje stubokom izokrece, kada su svi muski
stanovnici ,,podlegli‘ Anikinoj sili i ,,svet* poce ,,da se podsme-
va“ (47) ne onima koji su je posjecivali, nego onima koji nisu,
»[s]amo su Zene bile slozno i ogorceno protiv napasti sa Mej-
dana i borile se uporno, bezobzirno, Zenski, bez mnogo smisla
i razmiSljanja“ (48). Netom potom formira se drugi krug bora-
ca, muskarci, protiv Anikine anarhije, predvoden gazda Filipov-
cem. Treé¢i krug, hijerarhijski nadredeniji obama prethodnima,
prestavlja pravoslavna crkva, predvodena dobrunskim protom
koji, nakon §to je iscrpio sve mogucnosti kako bi svog sina Jaksu
odvratio od Anike i doveo ku¢i, ali kako nista nije urodilo plo-
dom, odlucio obratiti se viSegradskom kajmakamu, tadasnjem
prestavniku nosece politicke viasti. Medutim, kao §to potvrduje
viSe razli¢ito fokaliziranih narativnih iskaza, ni to nije pomo-
glo. Prema Anikinim rije¢ima, ona je kajmakamu ,,otpasala sa-
blju kao djetetu”, te joj je on ,,onako star drzao legen i peskir*
(63-64), sto je posljedovalo time da je ona, kako navodi gazda
Petar, postala ,,ovoj kasabi i pasa i vladika“ (77), koja stoga, ka-
ko izvjescuje ,,sveznajuéi® pripovjedac, moze u kasabi, koja je
od tada ,,zivela u strahu i snebivanju, u potpunom rasulu i bez-
vladu®, izvesti ,,sve §to zamisli“ (72-73). Nakon ovog Anikinog
trijumfa ostala je tek ,, bozja ruka* (64) koja je mogla pomoci
kasablijama.

Dok su krugovi koji se bore protiv Anike, kao i to u kakvom
su odnosu mo¢i s obzirom na vladajuci ustroj, relativno jasni,
pitanje tko je ta ,,ruka“ koja ju je usmrtila gotovo u potpunosti,
kao §to je ve¢ istaknuto, kako za Citatelja tako i za sve aktere
fiktivnog kozmosa, ostaje zamagljeno. Tehnika istovremenog
koriStenja ,,govora“ i ,,onog drugog govora®, odnosno govorenje
jednog, a osvjetljavanje drugog u nacinu signaliziranja i detekti-
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narativnih aspekata i posebno je zanimljivo. Tajna kao postu-
pak u svrSetku romana pokazuje se u najjasnijem i najusijanijem
obliku.

Prvi koji bi prema narativnim signalima mogao biti ta ,,ruka“ ko-
ja je usmrtila Aniku je Mihailo. Ve¢ iz naoko sporedne verbalne
reakcije, u jednom od prethodno spominjanih, ¢estih i vrlo jed-
noli¢nih razgovora Mihaila i gazde Petra Filipovca, iz Mihailova
komentara: ,,do¢i ¢e i njoj jednom kraj“ (77), moze se naslutiti
njegova namjera unistiti Aniku. Daljnjim narativnim iskazima
¢itatelj dobiva potkrepu navedenim slutnjama. Mihailove namje-
re posebice se potvrduju u poduljem pasusu, u kojem ,,sveznaju-
¢i* pripovjedaé ,,unutarnjom® fokalizacijom povjerava ¢itatelju
podatke koji svim drugim akterima ostaju zamagljene izvjesta-
vaju¢i o Mihailovim planovima i pripremama za posljednji su-
sret s Anikom. Posebice ¢itatelju skrovito povjerena infomacija
da je Mihailo za to jutro pripremio ,,veliki noz* istovremeno sa-
kriva i otkriva tajanstvenost Mihailovih nastojanja. Iz dogadaja
koji su potom prestavljeni razvidno je, da Mihailo pri susretu s
Anikom u njezinu domu nalazi njezino mrtvo tijelo te da nja-
gova nije ta ,,ruka“ koja je usmrtila Aniku. Kako i ovaj podatak
do kraja ostaje poznat tek pripovjedacu izvjestitelju, Mihailu i
Citatelju 1 on odiSe posebnom tajnovito$¢u koja istovremeno za-
magljuje i rasvjetljava. Usredoto¢imo li se na druge infomacije
koje su u navedenom narativnom segmentu povjerene Citatelju
navedena tehnika jo§ je izravnija. Promotrimo li, primjerice, Mi-
hailove motive zbog kojih je kanio usmrtiti Aniku, kako njegove
namyjere tako i sugerirana pripovijedna tajnovitost obasjavaju se
u novom svjetlu. Iz Mihailovih razmisljanja razabire se da je
ljubavni dozivljaj s Krstinicom i ubojstvo njenog muza u kojem
je on sluéajno sudjelovao, a od kojeg je proslo osam godina,
okida¢ Mihailovih namjera. Ve¢ navedenim prinicipom svoje-
vrsne lancane tajnovitosti postaje zorno da Mihailova namjera
i nije obraCunati se samo s Anikom nego i s Krstinicom, ali i sa
svim ,,malobrojn[im] i bedn[im] Zenama koje je u ovih osam
godina sreo® (79). Odnosno, slijedeci daljnje narativne informa-
cije iznesene istim principom (de)Sifriranja tajanstvenosti koja
postaje jo§ zagonetnija, da je najvjerovatnije njegova namjera
bila nakon ,,mnogostrukih i mra¢nih muéenja, koja je poznavao
u dugogodi$njoj samo¢i obracunati se sa ,,samim sobom*® (80).
Povjerna tajnovitost nadaje se jo§ zagonetnijom i sekvencom u
kojoj se Mihailo evidentno oprasta od nekoga (Anike, Krstini-
ce, sviju zena ili sebe sama?) ponavljajuci nekoliko puta rije¢
»zZbogom* (82, 83) i reenicu ,,Sve je ovo Zivot™ (83, 84). San
kao inicijalna i finalna to¢ka Mihailove akcije, u zbunjujuce vi-
Sezna¢nom obliku istaknut na kraju odjeljka jos$ jedan put — ,,iz-
nenaden, zbunjen, kao da u nekom ¢udnom snu sniva drugi jo§
¢udniji san“ (86) — boji sve re¢eno daljnom tajnovitoscu.
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Prema daljnim izravnim narativnim signalima drugi Anikin po-
tencijalni ubojica mogao bi biti Lale. Uvlacenjem novog lika u
igru odgonetavanja tajne, ne samo zagonetnost pitanja tko je ta
»ruka“koja je usmrtila Aniku, nego i tajanstvenost pripovjednog
modusa, osvijetljeni su s novog aspekta. Identican ,,sveznaju-
¢i“ pripovjeda¢ istom nutarnjom, Mihailovom, fokalizacijom u
jednakoj narativno krajnje skrovitoj atmosferi sumnji¢i Anikina
brata Lalu kao ubojicu. Tajnovitost je potencirana i time §to isti,
neocekivano izokrenuti narator, u vrlo kratkoj sceni, jos neko-
liko puta mijenja zauzeti pripovjedacki habitus. Ve¢ navodeéi
drugu reéenicu ,,sveznajuci® pripovjedac iz pozicije nutarnje fo-
kalizacije s likom-akterom prelazi u neocekivani imperativno-
kondicionalni izricaj izvjeStavaju¢i da Mihailo ,razmislja“, tj.
da se njemu ,,¢ini“ da bi se Lale trebao obracunati s Anikom.
,.Cinilo mu se da bi on kao brat Anikin trebalo da sve to uvidi i
oseti, i da je on sam razoruza i upokori i, ako treba, ukloni.“ (82).
Tek nekoliko redaka potom narator zauzima drugu, objektivnu
perspektivu i izvjestava: ,,Prolazi pored Lalove pekarnice, ali ni-
ko ne peva iz nje; kao nikad u ovo doba dana, ona je zatvorena“
(86). I naposljetku iz pozicije svjedoka koja se nadaje kljuénom
u kontekstu postavljenog pitanja (tko je ubojica?) pripovjedad
zakljucuje:

Cim je stupio na kucni prag pogled mu pade na ognjiste. U
tankom pepelu lezao je bacen crni pekarski noz, krvav do
drska. To je onaj isti noz koji je toliko puta video u Lalovim
rukama dok je s njim razgovaro u pekarnici. (86)

I konacno, odgovor na pitanje tko je tajanstvena ,,ruka“ koja je
Aniki ,,posekla kolena® i ,,skrusila“ je ,,po zasluzi, na izravnoj
diskurzivnoj razini, ¢itatelj dobiva jo$ jednom, ne vise u povjer-
ljivo skrovitoj nego uvjerljivo otvorenoj pripovijednoj poziciji.
Pocetni, ,,sveznajuci® pripovjedac, na kraju pripovijesti, ,,nul-
tom* fokalizacijom, odjevena u autoritet vlastodrSca i zakono-
davca, zakljuéno izvjeStava, ne tajeéi nista niti pred Citateljem
niti pred svim akterima u dijagezi, o istrazi koju je provela ta-
dasnja vlast o po¢injenom zlo¢inu. Ve¢ ¢injenica da je Hedo
vodio istragu, osoba bez zanimanja za bilo kakvu pravdu i bez
imalo osjecaja za ,,vlast i silu® (58), ¢ovjek koji je vjerovao da
se pravda rjeSava sama od sebe, ,,a kad je u neki spor ili zlo¢in
bila umesana Zena, ta njegova pasivnost pretvarala se u potpunu
ukocenost™ (59) potkopava vjerodojstojnost naznacenog auto-
ritativnog diskursa. Autenti¢nost iskaza poljuljana je i ispitiva-
nim svjedocima, Anikinim sluskinjama, s kojima je ona ,,malo
govorila i nikad im nije otkrivala svoje namere® (88-89). Prin-
cip lan¢anog (de)sifriranja tajanstvenosti otvaranjem novih za-
gonetki istiCe se i izravno u dijagetskom univerzumu izri¢enim
pitanjima poput: ,,Zasto je Anika zvala brata, s kojim se inace
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nije vidala, to isto jutro kada je trebalo da joj dode i Mihailo? Da
li je bio slucaj? Ili je spremala neku zamku i iznenadenje? I koji
je od njih dvojice mogao ubiti Aniku?* (88-89). Dvosmislenost
kulminira jo$ jednom na kraju pasusa pripovjedadevim naoko
jednoznaénim zaklju¢kom: ,,Sve je bilo nejasno, zamrseno i bez
ikakva izgleda na resenje.” (89).

Paradoksno, umjesto zatvarajuci postavljenu enigmu tko je ,.ta-
janstvena ruka®, navedeni zakljuc¢ak u nedogled je otvara. Prema
njemu ubojica bi mogli biti ne samo dvojica izravno osumnjice-
nih, nego svi spominjani krugovi vlasti i borci s Anikom, kao i
svi akteri dijagetickog univerzuma, te naposljetku, i Anika sama.

Analiziramo li tajnu fabularnog zapleta s drugog aspekta, ne s
obzirom na to na $to narativni signali iskazuju, nego na Sto uka-
zuju, ne ono $to je izravno re¢eno, nego ono $to je presuceno i
misljeno, aktualna vlast je prva koju sumnji¢imo. U razli¢itim
krugovima koji se bore protiv Anikine anarhije, kako smo ista-
kli, njoj je dodjeljen poseban dignitet. Osmanska imperija pre-
stavlja vrhunac hijerarhijske piramide moc¢i, najsnazniju ,,0vo-
zemaljsku“ silu, §to je, kako je vec¢ istaknuto, viSe puta ekspli-
citno i izreceno u fiktivnom univerzumu (usp. 63-64, 72-73, 77).
To potvrduje i narativna informacija da turska vlast vodi istragu
o Anikinu ubojstvu i zakljuéuje akt. S druge strane, ¢injenica da
je i Alibega kao najveci prestavnik turske vlasti podlegao Ani-
kinim ¢arima baca novo znacenje na to kako i koliko je vlast
umjesana u Anikino smaknuce. Evidentno, on se razlikuje od
svih drugih posjetitelja. Prvo, on je jedini koji nije traumatizi-
ran, iako je fizi¢ki atakiran, §to je vidljivo iz njegova ponasanja.
Iako je nejasno zasSto Alibeg prestaje posjecivati Aniku, oéito je
da to nimalo ne narusava njegov uobicajeni zivotni ritam, on i
nadalje ,,provodi veceri u svojoj basti pored Drine i pije s pri-
jateljima®, ,kockaju se, $alju vojnike da pustaju niz vodu Zute
tikve i gadaju u njih kao u nisan®, ,,dovode Cigane svirace® itd.
(73-74). Evidentno je da ga ni Anikino pogubljenje nije uzne-
mirilo. Nakon njezina umorstva on nastavlja ,,svoj Zivot od pre
i od uvek, na zadovoljstvo sebi i drugima“ (89). Njegova ulo-
ga bitno je drugacija od sviju drugih Anikinih ,,obozavatelja“ i
stoga jer njegove posjete, kao §to je istaknuto, oznac¢avaju kul-
minaciju njezine moci, dok prestanak njegovih dolazaka njezin
nagli zavrsetak. Dok je vrhunac Anikine mo¢i izravno istaknut
u tekstu, njen neocekivani pad sugeriran je ponajprije njenzi-
nim reakcijama. Na Alibegovu odsutnost i Sutnju Anika reagira
neocekivanom ukoéenoscéu i jo§ naglaSenijom Sutnjom. Ona u to
vrijeme ne radi niSta, nikoga ne prima. Posebno indikativno je
da se bas u takvoj situaciji oglasava ve¢ spomenutom reéenicom
—,,0sevapio bi se ko bi me ubio.” — jedinim izravnim iskazom o
sebi samoj, a koji znakovito prenosi neki nepoznat Tur¢in. Kao
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i izravne narativne informacije, tako i navedene akcije i reakcije
likova jo$ jednom (de)sifriraju sugeriranu tajanstvenost Anikina
umorstva. U tom kontekstu posebno ¢injenica da Jaksu nakon fi-
zi¢kog ataka na Alibegu nitko nije proganjao bitno preusmjerava
sugeriranu znac¢enjsku liniju zaodjevajuci je u novo ruho tajan-
stvenosti. Namece se pitanje zaSto prestavnici moci, upucenijem
Citatelju poznati iz drugih djela kao ,,svirepi® i ,,otrovni“* ne
kaznjavaju one koji ih evidentno atakiraju, a obracunavaju se s
onima koji ni u ¢emu ne narusavaju njihovu prevlast (s Anikom
s kojom je Alibega u nekoj vrsti ljubavne veze i koja nakon Jak-
$ina napada na njega $alje svoju Ciganku da pita kako je, 72-73).

Kao §to je ve¢ istaknuto, Andri¢ev princip tajnovitosti®® osebuj-
na je narativna tehnika koja se ne uklapa niti u jedan od Genet-
teovih tipova fokalizacije. Kako zagonetnost Andri¢eva teksta
nije utemeljena niti na u naratologiji ¢esto spominjanom para-
doksnom principu ,,otvorene tajne tesko je uklopiti i u druge
teorijske modele. Andri¢eva naracija nije organizirana tako da
su pripovijedni fakti ¢itatelju zatomljeni, a liku otkriveni.?’ Ona
nije ni tako postavljena da se ,.tajna uvijek zna“ kojom se kao
svojevrsna ,.kamuflaza“ likovi ,,sluze da bi jedni druge obmanu-
li* poticudi tako Citateljsko prozrijevanje.”® Andri¢eva naracija
nije postavljena ni tako da simulira ,,otvorene tajne* koje slijede
Hritmove tajnovitosti®, sistoliju i distoliju, usrdno moleéi da ih
se ,,pazljivo otkrije, a ne da ih se jednostavno i bez truda oda“.?
Informacije koje se daju u Andri¢evu tekstu redovito razotkriva-
ju tek jedan aspekt prestavljenog, nerjetko puno vise skrivajuci
nego pokazujuci. One i nisu tu da bi bile otkrivene ili sakrivene
nego da bi semanticki nijansirale i ukazivale da je ispod verbal-
ne povrsine diskursa jo§ puno tajni koje se ne mogu izreéi, nego
tek naslutiti. Kona¢no, postavlja se pitanje zna¢enja Andri¢eve
tajnovitosti onkraj navedene narativne tehnike. U okviru ovdje
postavljene tematike pokusSat ¢emo odgonetnuti koliko je ona

25 Gligori¢, V. Romani Ive Andri¢a, u: Kriticari o Ivi Andri¢u, ur. Milanovi¢, B.
(1977), Sarajevo, str. 182.

26 Tajnovitost i Sutnja kao tehnike Andri¢eve naracije u dosadasnjoj literaturi
uglavnom su, na tragu Citanja I. Sekuli¢ (1923) bile tumacene kao tipi¢no is-
to¢njacki element; Gligori¢, V. Romani Ive Andrica, u: Kriticari o Ivi Andri-
¢u, ur. Milanovi¢, B. (1977), Sarajevo, str. 181-199; Pele§ G. Tematski sustav
Andric¢evih kronika, u: Zbornik radova o Ivi Andricu, ur. Isakovic, A. (1979),
str. 499-514.

27 Bal, M. (1985) Narratology. Introduction to the Theory of Narrative, transla-
ted by Boheemen, C. V. Toronto, Buffalo, London, str. 115.

28 Miller, D. Tajni subjekti, otvorene tajne, u: Politika i etika pripovijedanja, ur.
Biti, V. (2002) Zagreb, str. 91.

29 Newton, A. Z. Kazivanje drugih: Tajnovitost i spoznaja u Dickensa, ur. Biti,
V. (2002) Zagreb, str. 107- 108.
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historijski uvjetovana, odnosno kako se ,,veliki“ Drugi odnosi
prema njoj.

Ars erotica i scientia sexualis

Izokrenemo li na trenutak, iskljucivo u analiticke svrhe, Foul-
cautovo dijakrono promis$ljanje zudnje i ljudske seksualnosti, i
pokusamo li teorijskim alatka njegova antipoda Lacana doprijeti
do toga Sto bi za Foucaultu bila zudnja po sebi, onkraj svekoli-
kog povijesnog konteksta, mozemo ista¢i Tajnu’® kao njenu bit.
Pomno ¢itanje Foucalutove teorijske gradevine otkriva da se po-
znato autorovo razlikovanje povijesnih koncepata zudnje i ljud-
ske seksualnosti temelji upravo na nasem odnosu prema 7ajni.
S obzirom na to trazimo li je u sebi ili je posjedujemo i dajemo
drugima, govorimo li o njoj ili je presucujemo, te kako o njoj
govorimo ili Sutimo francuski teoretiCar razlikuje ars eroticu,
zudnju koja karakterizira Kinu, Japan, Indiju, Rim, arapsko-mu-
slimanska drustva i scientia sexualis, zZudnju svojstvenu jedino
nasoj civilizaciji. Dok je u druStvima koja prakticiraju ars ero-
ticu zudnja poimana prema sebi samoj i intenzitetu u kojem se
dozivljava te kao takva shvacana kao tajanstveno dobro koje
se posjeduje i u odredenom trenutku (aktu inicijacije) prenosi
s majstora na ucitelja, u drustvima koja prakticiraju scientia se-
xualis zudnja je shvacena kao ,,uznemirujuca zagonetka“*! nase
pojedinacnosti. Kao takva ona se ne posjeduje i ne prenosi nego
se govorom, ,.beskrajanim zrvanjem rijeci* (22) otkriva i stvara.
Stoga je, kako zakljucuje Foucault, Covjek na Zapadu ,,postao
priznavajuéa zivotinja“, koja ili priznaje ili je prisiljena priznati
(54). U tom kontekstu, Sutnja Istoka je ,,granica govora®, vri-
jeme koje jos nije zrelo da se Tajna prenese, a Sutnja Zapada
jedan od elementa koji funkcionira pored onih izreCenih, s nji-
ma i u odnosu na njih u skupnim strategijama. Shodno tomu u
modernim drustvima ne postoji ,,jedna nego vise Sutnji“ i sve su
one ,,sastavni dio strategija koje podrzavaju i prozimaju govore*
(27).

Promotrimo 1i dijalosku scenu izmedu Anike i Mihaila iz per-
spektive Foucaultova poimanja zudnje sve prethodno sugerirane
semanticke i simbolicke razine jo$ se jednom revidiraju. Ve¢ je
na prvi pogled vidljivo da je za Andriéev poetski svijet podjed-
nako svojstvena i ars erotica i scientia sexualis, da se u njemu
navedene ljubavne koncepcije medusobno ne iskljucuju i potiru,

30 Navedenu tezu implicira i ¢injenica da je Tajna nerijekto u Foucalutovim
tekstovima istaknuta pisanjem velikim pocetnim slovom i u kurzivnom ob-
liku; usp. Foucault, M. (2013) Volja za znanjem. Povijest seksualnosti, prev.
Wurzberg, Z. Zagreb, str. 33).

31 Usporediti: Foucault, M. (2013) Volja za znanjem. Povijest seksualnosti,
prev. Wurzberg, Z. Zagreb, str. 33.
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nego rasvjetljavaju i dopunjuju. Andricevi likovi o€ito i Sute i
govore o zudnji i u duhu ars erotica i u duhu scientia sexualis.
Kao $to proizlazi iz dosadasnje analize pouzdano detektiranje
njihovih (non)verbalnih aktivnosti nadilazi moguénosti interpre-
tativnih okvira. Njihovu Sutnju moguce je i§€itati i kao tajan-
stvenost ,,znanja kojeg posjeduju®, ali i kao jendu od strategija
koja ,,podrazava i prozima govore®. S druge strane, njihov govor
moguce je tumaciti kao nastojanje ,,preobraziti onoga koga za-
padnu njegovi darovi® (53) ili kao ,,priznanje” koje oslobada.
Suprostavljanjem navedenih dviju koncepcija zudnje i njihovim
medusobnim znacenjskim nijansiranjima, evidentno, Andri¢ ne
diferencira i problematizira samo dva opre¢na svjetonazora i
stila zivljenja, nego viSe i prije pokuSava prodirjeti do zudnje
/tajanstvenosti kao takve koje se nikad do kraja ne mogu niti
posjedovati niti otkiriti. Svi smo osudeni za tek za njima tragati.

Sugerirani zaklju¢ak moguce je potkrijepiti promotrimo li na-
vedenu problematiku u kontekstu cjelokupna Andri¢eva djela.
Grubo govorecéi, ljubavne odnose prestavljene u autorovu djelu
s obzirom na historijsko-politicki kontekst moguce je podijeliti
u tri skupine: ljubavni odnosi prestavljeni u turskim vremenima
(primjerice, ljubavni odnos izmedu Fate i Naila, Mare Milosnice
i Veludin-pase ); ljubavni odnosi prikazani u vremenu austrijske
okupacije (primjerice, ljubavni odnosi izmedu Feduna i Jelenke,
Ane Marije i von Mitterera, te Davida i njegove supruge) te su-
vremeni ljubavni odnosi (primjerice, ljubav izmedu pripovjeda-
¢a u prvom licu i Jelene ,,Zene koje nema® ili izmedu neimeno-
vanog prijatelja naratora i ,,zene od slonove kosti* u istoimenoj
pripovijesti itd.). Ve¢ povrsna usporedba navedenih ljubavnih
diskurza upuéuje na dvoje. Prvo, niti u jednom od prestavljenih
odnosa ljubavna Zzudnja za ljube¢im Drugim nije u potpunosti
utazena, niti u jednom od ljubavnih odnosa niti ljubeéi, niti lju-
beca ne uspjeva dosegnuti zudeni objekt. Drugo, razlozi zasto
njihova Zzudnja nije utaZena nisu identi¢ni. Njihova razliCitost
uvjetovana je, izmedu ostalog, kako povijesnim kontekstom ta-
ko i politi¢ko-socijalnom situacijom, odnosno medusobnim su-
protstavljanima i osvjetljavanjima razli¢itih dijakronih koncep-
cija Zudnje. Detaljna analiza navedenih politickih razina, daka-
ko, prelazi tematske okvire ovog ¢lanka.
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ANIKA AND THE BIG OTHER

Abstract

According to Lacan (1996), “the big Other” (le grand Autre) is a
world of language where the self is constituted. It is often a space of
empty signifiers in which the subject, deprived of any solid reference
and radically decentred with endless slips of the “symbolic order”, is
caught in the narcissistic reflections of the mirror, dispersed and totally
overcome by the very force of desire. Lacan believes that desire can
be satisfied only with active engagement with “the big Other”, in a
“successful” interpersonal communication which is only possible in rare
flash-like moments. This communicative situation is, hence, conceived
as a location where desire can be satisfied, but also as a process of
division, a necessary excuse which covers up an endless search for the
missing object. Accordingly, based on Lacan’s theoretical postulates,
the paper analyses the functioning of the discourse of love, and the
strategies of constituting the intimate self in the imperial social orders.
By interpreting “full” and “empty” speech in Andri¢’s novella Anika s
Times (1931), the paper attempts to show the ways in which the self,
torn between desire for and deficiency of the Ottoman “big Other”, is
realised.

Key words: Andri¢, Anikas Times, Lacan, big Other, Foucault, ars
erotica
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