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мантична идеја Српства; б. митолошко-религиозна тематика; в. емотивни, осећајни 
живот. Пратећи песникове литерарне, а потом и личне снове, видећемо како он 
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Дунђерски, која је, како се сматра, оличење Аниме из његовог сна, песник кренути 
путем од индивидуално несвесне Аниме ка колективно несвесном архетипу Вели-
ке Мајке, путем индивидуације, ка првобитном јединству, трајном измирењу и за-
сићењу, што ће резултирати његовом лабудовом песмом „Santa Maria della Salute“.
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DUBITO, ERGO SUM

За мене је најсигурније од свега
да постојим. Чак и ако тврдиш да не постојим

и кажеш да се варам, управо тиме признајеш 
да постојим, јер не могу се варати ако ме нема.

Свети Августин Хипонски

Покретачка сила сумње (и то нарочито сумње у онтолошку веродостој-
ност) верни је пратилац мислећег човека који је, у настојању да своје постојање 
утемељи у нечем опипљивом и стварном, (макар то била и сама сумња!),  
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завапио: Dubito, ergo cogito, ergo sum! („Сумњам, дакле мислим, дакле 
постојим!“)1. У случају Лазе Костића, сумња у оделитост и јасно разграни-
чење јаве и сна представља само један израз песниковог у основи располуће-
ног бића. Ова Костићева несигурност у аутентичност егзистенције добила 
је и уметнички израз, оличен у песми „Међу јавом и мед’ сном“, која, у кон-
тексту проучавања снова у стваралачком опусу Лазе Костића, представља 
својеврсни песников кредо. Самсоновски силовит, и бујне и бурне ћуди у 
исти мах, он је жудео да оде с ону страну живота и с ону страну сна. Ро-
мантичарски занет, напојен идејама Sturma und Dranga, вечно у раскораку 
између аргумента и противаргумента, јаве и сна, јада и слада, посезао је за 
дијалошком формом, која је, како то виспрено запажа Миодраг Радовић у 
надахнутој књизи о овом ковиљском генију: 

„ [...] израз песниковог темељног дуализма, подељеног бића, које је „су-
дариште начела страшна два“ и узаврело поприште сталних интелектуалних 
укрштаја мисли и противмисли, доказа и противдоказа. Зато, кад истражујемо 
Костићев дијалог, ваља истаћи да он није само у форми него још више у самој 
сржи мишљења, које је у бити дискурзивне природе “. (Радовић, 1983: 12–13).

Поменути дуализам могуће је пратити и на ониристичком плану: опште 
је познато да је Лаза Костић, осим што је сан као литерарни мотив врло чес-
то инкорпорирао у своја поетска и прозна дела, водио и Дневник снова, у 
коме је, у периоду након смрти Ленке Дунђерске (1895)2, све до момента 

1	 „Cogito, ergo sum („мислим, дакле јесам“, или „мислим, дакле постојим“) филозофски 
је исказ Рене Декарта, који је постао фундаментални елемент западне филозофије. 
Декарт је овај основни став своје метафизике најпре формулисао у делу „Расправа 
о методи“ (фр. Discours de la méthode) 1637. године. Његово стајалиште претпоста-
вља сумњу у све (de omnibus dubitandum) осим у субјект који мисли, односно сумња. 
Тако у мишљењу свест спознаје саму себе као свест и једина извесност бића потиче из 
свесног мишљења“. Управо због поменуте сумње, овај Декартов исказ често сретамо у 
проширеном облику Dubito, ergo cogito, ergo sum („Сумњам, дакле мислим, дакле јесам / 
постојим“). 

	 Извор: http://sr.wikipedia.org/sr/Cogito_ergo_sum
2	 Не зна се тачна година почетка писања Дневника снова, будући да није у целини очу-

ван, али је извесно да је Костић почео да бележи своје снове након Ленкине смрти. Да 
рукописи, ипак, понекад горе, постарао се, не из зле намере, др Радивој Симоновић, 
породични лекар и пријатељ Костићевих. Он је један део Дневника уништио, слутећи 
да би могао бити предмет расправа о „ма‘нитом Лази“, о чијим је несвакидашњим дне-
вним ритуалима чаршија већ брујала. О томе је и сâм оставио сведочанство, као да 
се правда, у раду Успомена на др Лазу Костића: „Пошто ситнице тих привиђења не 
спадају у књижевност, ја сам све те снохватице уништио, да не би когод још и о томе 
расправу написао!“ Све у свему, у аманет нам је, након интервенције др Симоновића, 
остало 32 сна, од којих су неки пропраћени коментарима Лазе Костића. Настајали су 
у интервалу од шест година; први сачуван је датиран 11. новембра 1903. године и уз 
њега стоји римско II (што би требало да буде индикатор постојања првог дела!), а по-
следњи запис настао је 25. октобра 1909. године, на дан упокојења песникове супруге. 
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када се упокојила његова супруга, Јулијана Костић, рођ. Паланачка (25. ок-
тобра 1909), бележио сопствене снове.

Снови које сањају Костићеви литерарни јунаци представљају плод пес-
никове стваралачке имагинације, док су дневнички снови транскрипт они-
ристичких садржаја који су испуњавали Костићеве ноћи, а понекад и дане, 
читавих шест година, а можда и дуже. Првима је песник наменио јавни жи-
вот, док је друге, пишући их на француском језику, љубоморно скривао од 
очију јавности. То би, чини се, требало да буде довољан разлог да се ишчи-
тавају и тумаче оделито. Ипак, досадашња проучавања песниковог живота 
и дела указују на то да је кључ за генезу настанка и разумевање лабудове 
Костићеве песме управо Дневник снова3, у коме се доследно и континуира-
но јављају мотиви и концепти који ће на зениту његове стваралачке развој-
не линије кулминирати у „најсилнију љубавну песму српске књижевности“4.

На потешкоћу организације унутрашње микровасељене и поетске транс-
позиције заумних слика, песник је експлицитно указивао у својим двема песма-
ма, већ поменутој „Међу јавом и мед сном“ и „Снове снивам“. У њима је садр-
жано вјерују Костићево, његов raisond’être, извориште и исходиште његових 
стваралачких стремљења. Јер, у раскораку између настојања да се ухвате и при-
бележе санци полетанци и немогућности да им се доскочи и стихом обасја лице 
бога сна, одвијао се песников живот. Тачније, његов литерарни живот, јер, као 
и у случају Костићеве перцепције јаве и сна, где није било јасне границе, није 
могуће размеђити живот Костића човека и Костића песника. Из тог осећаја 
осујећености настајале су песме, све до оне последње, оне велике, вероватно 
највеће у нас написане, „страшне и величанствене“ (Лесковац, 1971: 103), 
којом ће се Костић уписати у листу демијурга и испунити сопствену судбину.

Сан је у Костићевој визији многозначан, било да је израз заноса и прко-
са песникових, тајних жеља његових, што је Фројд сматрао основном функ-
цијом сна, или је метафора за један од два члана антонимијског пара супро-
тности који чине живот и смрт. 

Но, пођимо редом. У наредном одељку расправљаћемо о метафоричном 
значењу Костићеве употребе мотива сна.

Тридесет снохватица сачувао је и превео са француског на српски Милан Кашанин, 
у чијем су преводу и објављене 1955. Преостала два дневничка записа, од 24. и 26. 
јануара 1906. године, Младен Лесковац је у оригиналу, дакле на француском језику, 
објавио 1960. године у Летопису Матице српске, књига 385 (ова два записа накнадно 
ће превести са француског на српски језик Миодраг Радовић). Касније ће Радивоје 
Стоканов доћи до још једног Костићевог записа, датираног 04. 08. 1905, који „орган-
ски припада Дневнику“, те ће га објавити у преводу Милорада Арсенијевића у Зборни-
ку Матице српске за књижевност и језик, 1982, књига 30, свеска 3.

3	 Веза између Костићевог Дневника снова и песме „Santa Maria della Salute“ уочена је и 
истицана као битна од стране већине проучавалаца Костићевог дела (Владете Јеро-
тића, Ивана Настовића, да поменемо само неке).

4	 Исидора Секулић.
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САН, МЕТАФОРА ЖИВОТА И МЕТАФОРА СМРТИ

Не само да је Лаза Костић кроз живот ходио по танкој граничној линији 
која дели јаву од сна, некада се јављајући са ове, а некада с оне стране, већ су и 
његови јунаци делили судбину свога творца и неретко западали у међупрос-
тор јаве и сна. Ова идеја није Костићева, и није новијег датума. Мотив живота 
као сна води порекло још из античког доба, а његову „хришћанску подлогу не 
треба посебно доказивати“ (Суботички, 2000: 126)5. Позната је анегдота из 
Лао Цеовог живота, који се запитао, пробудивши се са сећањем на сан у коме 
је егзистирао у обличју лептира, шта ако је реалност потпуно обрнута, па је 
он, у ствари, лептир који сања да је човек? Живот, који по обиљу могућности 
и непредвидљивости далеко надилази људску машту, често је у уметности 
поређен са сном: било да су догађаји толико лепи, да својом лепотом плаше 
(сетимо се кобљивости свега лепога!), па човек мисли да сања, или је ствар-
ност толико тешка, да се човек нада и жели да сања, тек, сан је једини сигуран 
и легитиман заклон за људску слабост и страх. Древна хиндуистичка предања 
сматрају овај свет илузијом, mayom6, равном сну, јер су чула варљива, а нере-
тко и дремљу, како би рекао Владан Десница. У зони релативног очарани смо 
илузијом; тек када се приближимо апсолутном, велови падају и открива нам 
се права природа стварности. У неком другом времену, на другим меридија-
нима, Калдерон ће такође тврдити да Живот је сан. 

У Костићевом уметничком изразу поистовећивање живота са сном може 
имати позитивни (а) или негативни предзнак (б): у зависности од садржаја 
и прихватљивости животних дешавања, јава се у Костићевом опусу поисто-
већује са блаженим, празним сном (а), или са црним сном (б). Као илустрацију 

5	 Аутор у студији о сновима и култури ренесансе наводи низ значењских праваца у које 
се развија и грана мотив живота као сна: „1. краткотрајност, пролазност индивидуал-
ног живота; 2. испразност живота; 3. нестварност живота (без вредносних конота-
ција); 4. варљивост и лаж живота; 5. тескоба живљења, итд.“.

6	 „Maja (илузија, привид). У веданти, моћ нераздвојна од брахмана (врхунска реалност), 
кроз коју је могућа појава многоструког универзума. Маја представља космичку илу-
зију по којој се брахман појављује као стваралац универзума. Maja је и затaмњујућа моћ, 
вео који прикрива праву стварност. У samkhji се често поистовећује са prakrtijem, осно-
вом појавног света. На индивидуалној равни, maja се одражава као незнање (avidja), 
несхватање своје праве природе. Изрази maja и avidja често се користе као синоними“. 
(Ребернишак, 1996: 84). „Maya или ’чудотворна моћ’, појам је кориштен у хиндуизму 
за опис моћи ведских богова. Касније, maya је сматрана илузијом стварности коју ми 
доживљавамо, а која ће бити распршена у тренутку разумијевања козмичке стварности 
Брахмана или ’Апсолута’“. (Сторм, 2002: 140). Упоредите и са Новим завјетом: „Јер 
нешто знамо и нешто пророкујемо; / А кад дође савршено, онда ће престати што је 
нешто. / Кад ја бијах мало дијете као дијете говорах, као дијете мишљах, као дијете раз-
мишљавах; а кад постадох човјек, одбацих дјетињство. / Тако сад видимо као кроз ста-
кло у загонетки, а онда ћемо лицем к лицу; сад познајем нешто, а онда ћу познати као 
што сам познат“ (Нови завјет; Коринћанима посланица прва, гл. 13).
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за први пример навешћемо одломак из Костићеве Окупације, у којем Велде 
након многобројних недаћа добија руку вољене жене, што у њему изазива 
подозрење да добро перципира стварност:

Велде: (Полугласно себи). О, боже мој! Ако је све то само као из пене рођено, 
ако је то само празан, блажен сан?! Ако је она можда само због јада што је била у 
заблуди, из срџбе...7 (Костић 1989б: 79)

Живот виђен као црни сан нашао је уметничког израза у Костићевој 
трагедији Максим Црнојевић:

Анђелија: (Отргне се од брата)[...] / Хајдемо, Ђорђе, да их не гледам, / не 
могу већ подносити тај свет: / мртваца мрзим, живе презирем, / шат још и мени 
лепши сване дан, / да с ума снесе црни овај сан; (Костић 1989в: 150)

Иво: [...] / Не жести се, не тужи, Максиме, / не очајничи, очин јединче, / очај-
ном сузом очи не кваси / шат и ми лепши угледамо дан, / ти љубу српску, снајку срп-
ску ја, / разгониће нам Српкињица снâ, / разгонит јаде црног овог сна! (Исто: 151)

Изједначавање живота са црним сном налазимо и у Костићевој Горда-
ни, када Вукосав на путу цару у Стамбол у дару царевог делије, који га тамо 
води, препознаје свога коња, па страхује да су му двори похарани, а љуба 
отета. Ево шта он каже:

Вукосав (себи): Може ли бити? Не, не, ја сним још, ја снијевам, ово је сан, 
црни, страшни сан! Како је онај био лијеп, а како је овај страховит! Мој дорат, 
моје седло, моји ремени, моја подседлица, а њезин, ох њезин вез! – Но ипак, ја сам 
будан, при себи, при свијести. Ево, ово ми је рука, ово десна, ово лијева. Ово ми 
је нога, ово глава. (Бије се). Гдје се ударим, ту боли. Не... не! То није сан, то је јава, 
црна јава. (Костић 1989б: 181)

Поистовећивање смрти са сном, у књижевности не мање заступљено 
од стављања знака једнакости између живота и сна, и у Костићевом ствара-
лаштву налази одјека (на пример, у песми „Над Костом Руварцем“. Анало-
гија између ова два феномена чини се да упориште има у непознаници коју 
представљају за нас. На крају дневног циклуса предстоји нам сан, као што 
на концу живота све нас очекује смрт. И у једном, и у другом случају, ми 
не знамо куда идемо, а одлазак је неумитан. Управо те одлике, заједничке 
обема поменутим појавама, начиниле су мотив смрти као сна, можемо рећи, 
општим местом како наше, тако и светске књижевности. Корене своје овај 
мотив има у античком, грчком миту о Ендимиону8. 

7	 Сви изводи из Костићевих дела дати су према Изворима, наведеним на концу рада. 
8	 „Најпознатији је мит о Ендимиону, лепом ловцу или пастиру коме је Зевс подарио 

моћ да сам одреди дан своје смрти, да је по сопственој вољи може призвати или зау-
век одложити. Како се плашио да ће старењем изгубити лепоту, Ендимион је измолио  
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Осим свега до сада наведеног, огроман је потенцијал сна да сублимира 
све оно за чим чезнемо, а за шта смо у стварности ускраћени. У том смислу, 
поетски уобличен сан, било да је у питању дневни сан, визија, сновиђење, 
или ноћни сан, покрива широка тематска поља љубави и жудње за драгом/
драгим, израз је најдубљих националних, родољубивих тежњи или потраге за 
Апсолутом, односно, религиозно је или митолошки утемељен. Фројдовским, 
психоаналитичким језиком говорено, сан је израз потиснуте жеље оног који 
га сања. У случају Лазе Костића, три су тематска стожера око којих се саби-
рају песме у којима је централни мотив сан: а. национално-романтична идеја 
српства; б. митолошко-религиозна тематика; в. емотивни, осећајни живот. 
О томе ће бити речи у наредном одељку:

КО ЋЕ ВЈЕТАР ЛУДИ ЗАУЗДАТИ, 
КО Л’ ПУЧИНИ ЗАБРАНИТ’ КИПЈЕТИ, 
КО Л’ ГРАНИЦУ ЖЕЉИ НАЗНАЧИТИ?9

Национално-романтична идеја обнове старе српске славе и национал-
ног препорода, као водећа идеја српских романтичара, присутна је и у Кос-
тићевој писаној оставштини10. Мотив сна се, као што је већ речено, кроз 
њу доследно провлачи, а када је однос према Српству у питању, погодан је 

од Зевса вечити сан. Уснулог младића спазила је на брду Латму, у Карији, богиња Ме-
сеца Селена и одмах га страсно заволела. Она је сваке ноћи силазила из својих кочија, 
одлазила је до пећине у којој је Ендимион спавао и ту је лепог младића нежно милова-
ла и љубила. Богиња је родила Ендимиону педесет кћери. Неки кажу да је сама Селена 
успавала свог љубимца јер је желела да њена љубав остане непримећена и вечита. [...] У 
античкој ликовној уметности Ендимион је схваћен као персонификација смртног сна; 
стога је у хеленистичко-римско доба често приказиван на надгробним споменицима и 
саркофазима“. (Срејовић-Цермановић 1992: 132–133).

9	 Петар II Петровић Његош, Луча микрокозма, стих 108–110, Просвета – Београд, 
Обод – Цетиње, Београд 1974.

10	 Са друге стране, опште славјанофилске тенденције епохе заобишле су Костића. Каша-
нин тврди да Костић није славјанофил и да у њега нема идеја као у осталих романти-
чара, о уједињењу Словена и Јужних Словена (Кашанин 1968: 77). Дејан Микавица, 
аутор студије о политичкој биографији Лазе Костића (Микавица 2011), насупрот Ка-
шанину, налази да је Костићева филозофска и идејно-политичка концепција „изграђе-
на на кључним принципима панкализма, либерализма, романтизма, национализма и 
словенофилства“ (Микавица 2011: 11). Специфичан карактер Костићевог славено-
филства темељи се на идеји о неговању властите индивидуалности и сарадње словен-
ских племена, пре него на обезличавању и утапању у јединствену свесловенску заједни-
цу: „Ко није кадар вршити дужности породичне, још мање ће бити кадар одговорити 
дужности према већој породици, према своме народу. Исто тако ко није прво добар 
Србин, ако је Србин, ил добар Рус, ако је Рус, па после тек Славен, већ наопако, о 
томе ће се заиста сваки поштен човек посумњати да је заиста и добар Славен, као што 
ће сумњати и о ономе да је добар патриота који није пре свега добар члан породице“ 
(Костић 1990: 390).
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да се путем њега евоцирају успомене на некадашњи углед, достојанство и 
независност српске државе, што представља контраст према туробној јави 
Костићевог доба и повод да се ламентира над њом. Идеализам Костићев и 
овде је дошао до изражаја. Интересантно је запажање Милана Кашанина, 
који тврди да:

„Залажући свој живот за све што је радио и говорио, Лаза Костић није во-
лео српски народ, већ идеју српског народа, и није се дивио свом народу у сада-
шњости, већ у прошлости, није га волео онаквог какав јесте, већ какав би он желео 
да буде његов народ.“ (Кашанин, 1968: 103–104)

Како ћемо касније видети, чини се да је то био општи однос Костића 
према свему што га је окруживало и о чему је певао – он је волео идеју више 
него оваплоћење те идеје, управо стога што је тежио ка идеалном, а оно што 
је идеално, тешко да може бити стварно. Та, рана фаза његовог стваралаш-
тва11, била је време када је Костић жудео за тим „да се од националне епске 
традиције начини, као у Грка и Римљана, национална митологија“ (Исто: 
76). Стога није ни чудно што је тада Костић Мајку Јевросиму претпостављао 
Мајци Девици (Исто). У то време, његови омиљени поетоними јесу гусле и 
виле, али су честе и реминисценције на јунаке некадашње поносне Србије: 
цара Душана, Косовку девојку, као и остале учеснике Косовског боја. Из 
Костићевог опуса издвојили смо следеће песме у којима наш песник сања о 
слободи свога национа и ламентира над старом његовом славом: „Иза сна“, 
„Стогодишњица Саве Текелије“, „Међу звездама“, „Прељубница“, „Разговор 
с увученом српском заставом у мађистрату новосадском“. Неке од наведе-
них песама испеване су у облику литерарног, поетског сна, као што је то слу-
чај са првом наведеном, „Иза сна“, док се у другима лексема сан употребљава 
у колоквијалном значењу и односи се на неиспуњену, недостижну жељу, на 
оно за чим се жуди. Композиционо гледано, поменуте Костићеве песме ор-
ганизоване су по следећој схеми: 1) сећање на славну прошлост, 2) суоча-
вање са понижавајућим положајем сужња, за којим следи 3) сан о слободи, 

11	 Када говоримо о фазама у Костићевом животу и стваралаштву, мислимо на поделу коју 
је начинио Војин Матић. Он каже: „Песников живот могли бисмо поделити у три епо-
хе. Прва се завршава негде око 1875, и она је најплоднија, најбујнија, најстраснија, са 
жарком љубављу према српству. У њој, и језички и по фигурама, пише најнеобузданије 
песме и драме, које, у плими национализма, наилазе на опште допадање. У исто време 
троши немилице своје не тако мало наследство и, на крају, остаје без пребијене паре.

	 Друга епоха отприлике обухвата време до 1891, и у њој Костић хаотично лута по све-
ту – Беч, Париз, Берлин, Петроград, Србија, Црна Гора – и себи. Најнесређенији и 
готово јалов период. 

	 Најзад, при повратку из Црне Горе, пада његова љубав са Ленком Дунђерски, женидба 
са Јулијаном Паланачки, извесно Костићево смирење или резигнација и, данас, најцење-
нија дела. У овом периоду он је у сукобу са готово свом околином. Преостало му је мало 
пријатеља, и наилази на затворена врата издавача и часописа“ (Матић 1971: 120). 
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односно позив на освету. Тако је, на пример, у првој поменутој песми, „Иза 
сна“, написаној 1859. године, сучељен сан о слободи, симболично приказан 
вилинским колом које се вије у гори, са туробном јавом у којој се сневач, 
„гуслар-момче“, суочава са поломљеним гуслама и актуелним робовањем. 
Ипак, прометејски пркос, карактеристичан за читаво Костићево певање, 
а нарочито за прву фазу, када говоримо о патриотским песмама његовим, 
на концу песме тријумфује у позиву на освету и кроз веру у ослобођење. У 
„Стогодишњици Саве Текелије“ значајан јубилеј представља погодну при-
лику да се савремени систем вредности супротстави некадашњем и у правом 
светлу сагледа тадашње незавидно стање национа: на њега недвосмислено 
указује слика бродолома, у уметности често кориштена. Једина стена спаса, 
у коју су уперени погледи оних који се даве, јесте стена са ликом Саве Теке-
лије, чувеног добротвора српског и истакнуте јавне личности међу угарским 
Србима на преласку из 18. у 19. век. Духовни опстанак нације, битан једнако 
као и физички, угрожен је заборавом усменог наслеђа, дисконтинуитетом 
његовог трајања. Њега репрезентују гусле, већ поменути омиљени поето-
ним Костићев, које симболизују отпор, живот, трајање, народно памћење, 
свест о пореклу и етничкој одрживости. Гусле које ћуте, знак су народног 
замирања, на шта упозорава гудало које „дуг је санак боравило / поред своје 
верне моме, / давно није песме вило / у пољупцу жичаноме“. Њих и њихово 
наслеђе Костић по значају за опстанак нације претпоставља писаном ствара-
лаштву, капиталним делима похрањеним у легату Саве Текелије.

Песма се завршава сном о новој слави:

„[...] / у одаји међ књигама / засела је тешка тама, / продире је звоно само: / 
чини ти се кô да слушаш / како, после славе веље, / помрчином робовања / тужна 
једна песма бруји, / како белу зору буди, / па уздишућ сетно гуди / нову славу 
сањајући“ (Костић 1989а: 102)

Као што гусле на којима нико не свира алудирају на заборав и замирање 
нације, тако и свијена застава асоцира на тескобу робовања, на шта алудира 
рефрен у песми „Разговор с увученом српском заставом у мађистрату ново-
садском“:

„Заставо моја, заставо тројна, / свијено срце народа бојна,/ о чему сниваш?“ 
(Костић 1989а: 284–286)

И овде је сан једини вид бекства од суморне реалности. Но, као што 
значење свакога сна извире из споја латентног са манифестним садржајем, 
тако и порука којом нас песма дарује израња из преласка алегоријске у раван 
тумачења. Својство сна да искривљује слике и у први, манифестни садржај 
сна похрани латентни легитимисало је метафору и алегорију за најподеснија  
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стилска средства путем којих ће поетски сан испољити своје значење.  
Посредством алегоријске слике шареног лептира који је почивао „на цвет-
ној ружи душанске силе“ и чија је крила срезала „источница була“ песник нас 
води до његовог времена, у коме је лептир запао у другу невољу: у паукову 
мрежу, односно, у мрежу аустроугарске владавине. Костић застави нуди две 
солуције: или да сања о слободи са југа, или о снегу и вихоровима са севера, 
који ће можда и њој доћи главе, али ће је барем спасити понижења. Рефрен 
представља кратку станку на крају описа све три фазе у историји српског 
народа: Душановог царства (и дотадашње, немањићке владавине), турске 
владавине, и времена након Велике сеобе и аустроугарске владавине. Он је 
попут еха који заставу, тај персонификовани (она сања) симбол слободар-
ског народа, опомиње њене основне функције: да се вијори, и тиме као да 
сећа српски род основног људског права – права на слободу.

Једно од могућих читања песме „Међу звездама“ је у родољубивом кљу-
чу. Чињеница да је Костић пише 1872. године, током издржавања затворс-
ке казне у пештанској тамници, даје песми контекстуални оквир и додатно 
појашњава следеће стихове, из трећег и завршног дела песме:

„Иза сна се тешког прену’. / Мрак је. Где сам? – Ал’ на трему / муклим 
тутњом одговара / шеталица глухог доба, / навила је кивна злоба, / те се никад не 
одмара: / – корачање мог стражара. / Ал’ ме љуто боли глава. _ / После оних свет-
лих снова, / оних дивних витезова, / оних слика, оних слава _ / ова јава!“ (Костић 
1989а: 12)

Сан из којег се Костић пренуо представља алегоријску слику препуну 
архетипских симбола, што нам омогућава да са сваким новим читањем у 
песми откријемо нови слој и нову могућност интерпретације12. Поетоним 
виле, који се доследно провлачи кроз Костићева дела, и овде је од виталног 
значаја: вила је та која га води кроз непознат и замаман свет препун иску-
шења, а самим тим и опасности. Начин на који је вила у овој песми предста-
вљена отвара могућност да се у њој препознају рани наговештаји потоњег 
Костићевог трагања за Анимом, и даље, за Великом Мајком, односно Бо-
гомајком, чиме ће кулминирати његов стваралачки процес (о овоме ћемо 

12	 Зоја Карановић поменуту песму тумачи у индивидуацијском кључу. Могућност овак-
вог разумевања Костићеве „Вилованке“ „поткрепљују симболи који искрсавају у Пес-
никовим фантазијама, који су повезани са сликама које се јављају у прастарим рели-
гијским обредима, а сходно томе и симболима културе којој припада, потиснутим у 
несвесно, који би, следствено томе, могли бити кључ за њено разумевање. У кризном 
тренутку, дакле, Песник бира ослонац у духовности свога народа, без обзира на све ос-
тале замамне понуде. Како је ослањање на традицију за њега и начин да се издржи ужас 
тамнице, ово је као и отварање кључа на њеним вратима. Зато је то искуство увођење 
у нови живот, којим Песник, као и сваки други иницирани, постаје онај који је поново 
рођен. То је порука ове песме“ (Карановић 2011: 149). 
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у наставку текста подробније говорити). Све су ово, дакле, начини на које 
се може читати ова Костићева песма-сан: као сан о слободи, сан о Аними, 
и чак, што да не, као митски сан. У њој немамо заступљене хришћанске мо-
тиве; као и у другим својим раним делима, и ту је Костић пре паганин него 
хришћанин.

И ова песма има већ поменуту трочлану композицију, коју чине реми-
нисценције на блиставу прошлост, ламентирање над туробном садашњошћу 
и сан о освети. Пошавши од устаљених поетонима јавора, бора, Косовке 
девојке и гусала, Костић нас води ка финалу песме у којем је експлициран 
позив на освету. Гуслар својом песмом

„из јавора јаде буди, / из тамнице јади лете / да се браћа јада сете, / да се сете, 
да их свете!“ (Костић 1989а: 13)

Још једна поема Костићева одзвања у једнаким акордима као и прет-
ходне наведене: у питању је поема „Прељубница“, у којој се само у једној 
краткој слици јавља мотив сновиђења, сна на јави, гласовног привиђења „у 
шушњави лишћа сува“ који се причуо хајдуку у гори, попу Милу. Овде Кос-
тић иде још даље, инсистирајући на бескомпромисној преданости идеалу, 
односно идеји. У питању је идеја обнове старе српске славе и слободе:

„Камо тако, камо, друже, / камо ти се мисли пруже? / Зар ти мислиш, поред 
мене, / да још можеш имат жене? / Само мене смеш да љубиш / све док врхом ђор-
де плаве / свом народу зипку славе, / себи раку не издубиш! / Ја вас љубим све јед-
нако, / сваког жарко, сваког јако, / ко се годе венчô са мном / крвљу врелом, смрћу 
тамном, / бојним кликом и опелом, / ко је са мном душом, телом, / ја се дајем само 
целом; / али друге ја не трпим – / ил’ ме није међу Србим’!/ Тако шапће, тако 
збори / сухи листак на врх гори: / са јавора ил’ са дуба / њим хајдуку збори љуба, 
/ верна љуба свег му рода, / тако збори с њим слобода.“ (Костић 1989а: 304–305)

Оно што је јунак чуо у шапату лишћа, на крају песме се и обистинило: 
да ли поводљивошћу или слабошћу женске природе („Слабости, име ти је 
жена!“ певао је Шекспир, што је Костићу било добро познато, будући да 
је поменуте стихове у једном свом писму преиначио у „Слабости, име ти је 
песник“13), или игром случаја комедијанта, тек, хајдук Миле је услед прељубе 
своје, до тада верне љубе, направио заокрет ка оној другој, шумовитој, гор-
ској љуби. Очито, у том периоду, у жижи Костићевог интересовања била је 
борба за слободу и сећање на светлу прошлост српскога рода. Тек касније, 
обремењен „горким талогом искуства“ („Да Ви знате што ја знам, да Ви зна-
те што ја памтим, Ви никада не бисте желели да постанете српски песник“, 

13	 „Frailty, the name is poet“, речи су које упућује своме учитељу, Ј. Ђорђевићу, у писму из 
1864. (Радовић 1983: 27).
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наводи у писму Светиславу Стефановићу), он ће направити заокрет ка, у 
неким раним песмама наговештеном, архетипу жене, архетипу мајке, и Ве-
лике Мајке, који је универзалан, ничим условљен, свима једнако доступан, 
исходишни архетип спокоја и смирења. У исто време, он прави и заокрет 
по питању свога србовања. Оштрица његовог пера, којом је немилосрдно 
шибао окупаторе српских земаља и све који су на било који начин могли 
да угрозе српски национални интерес, несмањеном оштрином се дотакла 
и српског народа. На истој критички настројеној линији према сународни-
цима наћи ће се и аутор бриљантне студије о Костићу, Станислав Винавер, 
који реминисценцијом на историографа Јована Рајића почиње своје Заносе и 
пркосе Лазе Костића, и кратким разматрањем о историји као учитељици жи-
вота, и о Србима, који из своје историје ништа не уче. Нажалост, ова његова 
алузија, било да се односила на песника и његов положај, или пак на модел 
понашања Срба и њихових представника кроз историју, даје певању Кос-
тићевом и Винаверовој књизи једнаку актуелност данас, као и у време када 
су настајали. Болно отрежњење песниково и горчину назиремо у његовим 
поетским дијалозима са почившим песницима, Његошем и Бранком. Обе 
песме настале су у трећој животној и стваралачкој фази Костићевој, када је 
уместо да се обраћа живима, међу којима је све мање имао саговорника и ис-
томишљеника, несхваћен и оспораван, почео да се окреће царству мртвих. И 
њега су, као и Диса, који ће касније певати о томе, „походили мртви“. Њима 
је могао без зазора да повери запажања до којих је дошао, али и да им поста-
ви питања на која није имао одговора. Пред њима је, без устручавања, могао 
да излије жуч потеклу из разлога што његова земља није доживела судбину 
коју јој је наменио у своме сну, оправдавајући тиме тезу Милана Кашанина 
да нико од Лазе Костића „мање не ласка свом народу, нико тај народ тако не 
шиба“ (Кашанин, 1968: 79). Леп пример за потврду ових Кашанинових речи 
налазимо у песми „Пролог за Горски вијенац“, у којој Костић у сну, са Це-
тиња, гледа пут Ловћена. Ламентирајући над судбином племена које спава 
мртвим сном, немоћно да се из њега тргне и оживи стару славу, Костић, упо-
зоравајући на поунутрашњење зла, које је раније вребало само споља, а сада 
је добило присталице и међу самим представницима народа („Ал’ многи 
други створио се враг, / час ту, час тамо, свуд му видиш траг. / Има их грд-
них, има виђених, / има их голих, / има кићених, / час мислиш није никакав 
им број, / час навале кâ љутих зоља рој“), пита почившег Његоша: „Ал’ који 
је, у врашком сјемену, / најжешћи крвник твоме племену? Песник објављује: 
Док на ту земљу ови стоји кам, / највећи враг је Србин себи сам!“ (Костић 
1989а: 403–404), ту, могли бисмо рећи, свакидашњу јадиковку српског рода.

У истом расположењу резигнације додатно појачане иронијом писана је и 
песма „Бранко и вила му“, „привиђеница“ Костићева, коју је написао „по наро-
читој жељи и молби Одбора за прославу педесетогодишњице свештенства  
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његове светости, српског патријарха Георгија“ (Костић 1989а: 423), године 
1905. У њој Бранка, са повезом преко очију, вила доводи у Карловце, тада-
шње духовно средиште Срба. Након Бранкове опаске да је мислио да ће се 
обрети у „Призрену стару, ил’ у Скопљу, или на Вардару“ следи иронично 
интонирано чуђење:

„То? Карловци? Не шали се, вило. / Знам какво је још отоич било, – / па сад 
’вако? То не бива лако, / том се мора зачудити свако. / Та промена, толика дивота, 
/ то је много за једног живота: / [...]“ (Костић 1989а: 422)

Након што га вила информише о стању у држави и о новом патријарху, 
Георгију Бранковићу, Бранко је радознао да сазна има л’ с киме? Има ли за 
кога? Да ли је уз њега пристао народ, црквени кор, интелектуална елита? Из 
вилиног одговора се види да је некадашњи младалачки идеализам Костићев 
спласнуо и уступио место резигнираном тону:

„Много питаш и премного, сине, / час је да се вратиш на висине, / да ти тамо 
луч истине сине. / А што да ти казујем и слутим? / Боље, синко, боље да ућутим.“ 
(Исто: 423)

Овај део је, као што то бива, у последњем часу измењен, уз пристанак 
песников14, и тако се још једном, овај пут у Костићевом случају, потврдила 
она стара пословица да „нико није пророк у своме крају“.

И, да закључимо: прометејска, пркосна визија отпора завојевачу вре-
меном се мењала, што се нарочито лепо види праћењем садржаја Костиће-
вих литерарних снова: у првој фази његовог стваралаштва његова вера 
у Српство била је непоколебљива, да би временом јењавала, попримала 
ноту резигнације и преобратила се у своју супротност: критицизам, јед  
и скепсу:

„Пред крај живота, након повратка из Црне Горе, или коју годину пре, Кос-
тић из корена мења свој доживљај Српства: уместо заноса у његовим родољуби-
вим песмама налазимо дубоку резигнацију, уместо слављења српског титанства 
– ламент над онемоћалим и изгубљеним народом. [...] У тим песмама Костић око 
себе види само поразе, клонуће, обесвећене идеале – општу низбрдицу Српства“ 
(Бабић, 2004: 259). 

Не без жала у души Костић се присећа властитих заноса, на шта ћемо 
указати одломком из песме „Омладини на збору“ (1881):

14	 Изменио га је Одбор, и он, у новој верзији, звучи овако: Вила: Пођи, Бранко, већ се 
звезде гасе! (Чује се иза позорнице песма). / Бранко: Као да чујем будућности гласе. / 
Хор: „Само слога Србина спасава“, / Бранковићу Георгију слава! (За време песме неста-
не Бранка и виле). (Костић: 423)
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„Чудне ми мисли надимљу груди / гледајућ умом скупљене вас; / иза сна теш-
ка кô да се буди / обамро неки прежаљен глас.“ (Костић 1989а: 372)

Дела са митолошко-религиозним садржајем који се елаборира посред-
ством мотива сна, такође су заступљена у Костићевом опусу. Као пример на-
вешћемо песму Сан и приповетку Чедо вилино. Као што је напред поменуто, 
Костић је ако не у већој, а оно у једнакој мери био паганин, као и хришћа-
нин, особито у раној фази свога стваралаштва. Било је то већ поменуто доба 
његове глорификације Мајке Јевросиме науштрб Мајке Девице. Ипак, као и 
његово србовање, у коме није нашао уточишта, нити задовољења, и његово 
религиозно одређење доживело је познату метаморфозу. Ево шта Драгиша 
Живковић каже о томе: 

„Од егзалтираног омладинца и романтичарски усковитланог песника из 
шездесетих и седамдесетих година он се мењао у скептика који је романтичарску 
иронију заменио циничким очајањем, да би завршио живот као хришћански мис-
тичар“ (Живковић : 251).

Нешто потпуно супротно тврди Владета Јеротић, закључком да Лаза 
Костић није „довољно тип религиозног мистичара“ (Јеротић, 1971: 202). 
Не одричући Костићу интересовање за религију и религиозна доживљавања 
који нису били условљени искључиво Ленкином смрћу, већ их је неговао то-
ком живота, Јеротић каже: 

„И када се понекад приближи неком дубљем медитативном закључку, он је 
ипак пре склон да на субјективан начин преради овакав закључак у интровертова-
но „чувствовање“, при чему несвесно тежи да оствари слике које му леже у основи, 
а за које спољашња стварност, а не напорна унутрашња контемплација служи као 
подстицај“ (Исто, 202–203).

Јеротић, даље, види Костића као човека који „није ни ходао путевима 
мистичне контемплације, па није могао ни доћи до доживљаја мистичне 
екстазе“ (Исто, 203), јер је био „увек заинтересован у првом реду за себе, 
своје стварање и његов одјек, па тек онда за могућност личног преображаја 
независног од било каквог стварања“ (Исто), што поменути аутор сматра 
битном разликовном особином у односу на правог мистичара. Из прве 
стваралачке фазе Костићеве потиче песма „Сан“, која на духовит начин 
представља изневерена веровања старог калуђера, који је, живећи у стра-
ху од судњег дана и овоземаљских грехова, лишавао себе земних радости 
друговања, бербе грожђа, ића и пића. Да патња и самопокора није нужни 
пут до раја схвата на концу пута, када га на уласку у рај (све се ово деша-
ва у сну) дочека анђео са путиром. На његову молбу упућену анђелу, да га  
причести вином:
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„Та смилуј се у милости / на јаднога твога сина! / Опрости му – ох! Опрости, 
/ причести га од тог вина! –“ (Костић 1989а: 97)

овај одговара:

„Море, нема, црни душе, / анђелом се каце суше!“ (Исто)

Ова песма је у пуној мери израз Костићевог хедонизма и љубави пре-
ма овоземаљским задовољствима. Познате су вечеринке које је приправљао 
скупа са својом супругом, Јулијаном Костић, рођ. Паланачки. Др Радивој 
Симоновић забележио је следеће:

„Но касније у Војводини, онај који је хтео Лазу да угости и почасти, знао је да 
Лаза воли пикантна господска јела, па се према томе и приправио. Но и Лаза, кад 
је на св. Јована давао вечеру, морало је бити ајвара из Кладова и морске рибе више 
врсти, и најфинијег француског шампањца. Под старост Лаза није ручавао јер је 
касно устајао, после 11 ч. попио каву, читао новине, гимнастиковао и купао се. Но 
зато је обилато вечеравао. Бадава сам ја Лази често говорио да то не ваља, да тако 
живе лавови да само увече једу кад улове што; али лавови живе само 20 година! Од 
пребогате вечере добио је пре времена оток јетре и дегенерацију срца“ (Симоно-
вић, 1986: 40–41).

Како је живео, тако је и певао! Врцав тон и исходишни хумор ове пе-
сме проистиче из дуалистички схваћене природе вина: у исто време и пиће 
бога Диониса, одн. Бахуса, које се точило немилице за време дионизијских 
свечаности, што му даје обележје разблудног, овоземаљског, чулног, по-
рочног, оно је са друге стране крв Христова, чиме је обележено сакралним 
печатом. Њиме се причешћује, али се од њега може и опити. Дакле, не по-
чива обећано царство Божије на радикализму, већ у мери! Својим живо-
том Костић је сведочио о томе: ево још једног цитата из књиге др Радивоја  
Симоновића: 

„У омладинско доба било је у моди да се у веселом друштву много пије па се 
и опијало, но Лаза је увек умео одржати меру, он никада није био трештен пијан; 
кад се од вина загрејао, пио је каву. Ја га никад пијаног нисам видио!“ (Исто, 40).

У приповеци Чедо вилино имамо у Костића редак пример профетског 
сна15. Навешћемо га у целини: 

15	 Профетски, односно пророчки сан је онај у којем сневач сања догађаје који ће се 
обистинити. О пророчком сну као облику ониричке фантастике у књижевности срп-
ског предромантизма исцрпно пише Сава Дамјанов у студији Корени модерне српске 
фантастике (Дамјанов 1988: 148–156). Истичући вишеструко интересовање за сан 
као карактеристику романтичарског сензибилитета и поетике, аутор наводи основ-
не подстицаје за то интересовање: Библију (пре свега старозаветни корпус текстова)  
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„Пред иконостасом цркве грачаничке, под образом распетија Спаситељевог, 
клечао је Милан Топлица. Тешке су га мисли занеле, опиле, успавале. У сну му се 
привиђало канда се силази син божији с крста мученичког, крвавом руком скида 
венац од трња с обасјане главе, па га притиште њему око усијанога чела. Осећао је 
како му крв провираше из слепи очију, како му прели врело лице, осећао је како му 
се отворише невидљиве ране на прсима, како му одлану срцу, осећао је све милине 
пожртвовања, милине умирања мученичког“ (Костић 1989г: 70–71).

Оно што је изузетно занимљиво у овој приповеци је то што се у њој ог-
леда утицај религиозног наслеђа Костићевог, презентованог посредством 
сна Милана Топлице о Христовом распећу, у једнакој мери као и утицај 
образовања базираног на античкој традицији. То видимо по односу који 
влада између богова и људи, аналоган оном који је постојао у древно, мит-
ско доба, описано у Илијади и Одисеји. И у Костића је, као у старогрчком 
епу, танка линија између земаљског и небеског света, а њихови становници 
живе у симбиози и дубоком, исконском преплету. Једнако као и људи, Кос-
тићеви богови су, баш као у античко доба, жртве властитих страсти. Људ-
ска страдања последица су њихове ћудљивости. У повређеној мушкој сујети 
Месеца, заштитника муслимана, а самим тим и Турака, чију љубав је одбила 
вила, заштитница Србадије, Костић поетски „види“ узрок Косовског боја. 
Исход је такође мотивисан њиховом хировитошћу. Са друге стране, како 
је приказано на примеру сна, Милан Топлица у сну који је уснио пред ико-
ностасом цркве грачаничке, пред образом распетија Спаситељевог, прима 
од Христа, који са распећа силази, трнов венац, и ставља га на главу. Као 
што је Христос, својевремено, по предању, својом жртвом искупио људски 
род, и по речима Костићевим, научио људски род умећу љубави, зарад чега 
је страдао („– То је онај што нас је научио како треба да се волемо, а свет 
га је зато убио“ (Костић 1989г: 41)), тако ће и Милан Топлица поднети 
жртву зарад свога, српског рода, и скупа са осталим косовским јунацима 
постати симбол мучеништва и пожртвоване љубави према свом народу. У 
Костићевим раним радовима сретамо нефилтрирану мешавину свега што је 
рођењем добио и образовањем стекао; непостојање система и чврстог ре-
лигијског упоришта, што је и природно за то животно доба, извире из њих. 
У исто време, очито је његово интересовање за далеке, егзотичне културе, 
попут индијске и индијанске, за шта потврду налазимо у приповеткама Ми-
нехаха и Махараџа.

и српску средњовековну (пре свега житијну књижевност), те новију грчку и руску по-
пуларну религиозну литературу, а, с друге стране, усмено стваралаштво. Осим тога, 
Дамјанов уочава две групе профетских снова: оне за које није везано експлицитно ту-
мачење, за разлику од оних снова које прати експлицитно тумачење – „толкованије“ 
– његовог садржаја (то тумачење понекад се даје одмах, непосредно после сна, а по-
некад се одлаже и износи током самог процеса његовог по-стварења)“ (Исто, 151).
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Љубав је незаобилазна тема уметника, па је тако и код Костића за-
ступљена у свим фазама стваралаштва. Кроз мотив сна, који је често при-
сутан у љубавним песмама његовим, као израз жеље или чежње драге за 
драгим и обрнуто, можемо да пратимо еволуцију песниковог односа према 
овој теми. У раним песмама Костићевим, изразите су артифицијелност и 
сладуњавост, и чини се да су настајале пре као израз диктата времена него 
песникове дубоке унутрашње потребе. Рекло би се да нису писане крвљу, 
и представљају врло бледа и слаба Костићева поетска остварења. Ево тих 
песама: „Сан Хафисов“, „Снио сам те...“, „После погреба“, „У ноћи“, „Лице 
твоје...“, „Видим ли те...“. У њима је дошла до изражаја „она болешљива, не-
природна реакција што се зове у песништву романтика“, како ће је једном 
сâм негативно окарактеристи, али на коју, упркос одбојности према истој, 
барем у овим својим песмама неће остати имун. 

Током живота, међутим, не могавши нити у идеји Српства, нити у рели-
гији (што још једном потврђује тврдњу Јеротићеву да он није тип истинског 
мистичара) да пронађе засићења, он, искушан животним недаћама и тиме 
припремљен за захтевни пут индивидуације, сусретом са Ленком Дунђер-
ски, која је била отелотворење Аниме из његовог сна, креће на дуг и беском-
промисан пут хода за Анимом, ка архетипу жене и Велике Мајке, која је у 
корену женског принципа. Очито је да патријархални модел који заговарају 
канонизоване хришћанске књиге и хришћанска вера није био модел који је 
Костић прихватао. Њега је од вајкада више од Вечно мушког интригирало 
Вечно женско, било да је у питању Мајка Јевросима, или, под старе њего-
ве дане, Мајка Девица. У „Спомену на Руварца“, Костић, као биће сумње, 
поставља питање о природи Христа: „Има ли Ренан право или не?“ У исто 
време, у еманацију женског принципа неће сумњати, за њом ће само тежити, 
мада ће то, Вечно женско, односно Вечно девојачко у Костићевом случају, 
узимати различите облике током његовог животног и стваралачког похода.

Наговештаји потоњег трагања за Анимом назиру се и у неким раним 
Костићевим делима. Навешћемо као пример песме „Међу звездама“ и „Сам-
сон и Делила“.

За поетски симбол вила – који евоцира женски принцип, а самим тим и 
мајчински принцип, и провлачи се кроз читаво Костићево стваралаштво, у 
„Вилованци“ његовој (која се, сетимо се, дешава у сну), Костић употребљава 
и један много ближи, много одређенији назив: мајка. И једна и друга (и вила 
и мајка) овде представљају симбол за архетипску мајку16. Према њој песник 

16	 „Представе о вилама најсложеније су какве се могу замислити, јер су виле примиле 
на себе функције многих различитих женских демона, шумских и пољских, „водних“ 
и „метеорних“, манистичких и „природних“, најмоћнијих и најнезнатнијих, локалних 
и општих“, наводи Веселин Чајкановић, и додаје: „У скопској котлини виле се нази-
вају „мајкама“ (СЕЗ, 54, 516), па би и то говорило за њихову манистичку природу  
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има амбивалентан однос: као што је за мушко дете мајка модел по коме ће у 
будућности саобразити слику жене за којом ће трагати, тако и песник најпре 
чулно реагује на лик оне која му је у вишем смислу мајка: 

„Дотакнух се, загрлих је, / махнито ми срце бије, / у жестини и заносу / већ 
осећам бујну косу / што се по мом лицу просу, / мириси ми обасуше / свак’ зади-
сак жељне душе. / Загрли ме, дах ми стесни; / ал’ очију поглед њез’ни’ / нагон узда, 
занос трезни; / из њега ми мисо сине: / „Мајко!“ – „Сине!“ / одзову се уста њена, 
/ а из белих из рамена / поникоше бела крила: / то је била – моја вила. – “ (Костић 
1989а: 8)

Да је у питању песма у чијем се подтексту налазе архетипски мотиви, 
указује и сплет синестезијских ефеката, који буди скривено, интуитивно 
знање у песнику, које засићује, умирује и храни:

„Васиона пукла пуста. / Већ у мени душа суста, / а срце ми силно бије, / у 
главу ми крвца лије, / ал’ ми вила лице мије / хладом свога крила мека, / и још нека 
блага река, / нека струја из далека: / свети мирис памтивека.“ (Исто: 8)

Песниково зазивање Аниме у „Самсону и Делили“ налазимо у стихови-
ма који дочаравају први утисак који на аскалонског кнеза оставља Делили-
на лепота.

„Ал’ одонуд де света беше клет / зашушта канда свилен онај вез, / испода њ 
образ указа се блед: / аскалонски се млади чини кнез; / и један глед и један живи 
гред / на Делилу је пошô у полет: / „Девојко, жено, друже, Делило! / објављен 
личе светога ми сна, / међ женама ти једна делијо, / из ових руку не пуштам те ја!“ 
(Исто: 244)

Аскалонски кнез, који се непосредно пре ових својих речи погрдно из-
разио о Делили:

„Делила зар? Зар жена, блудница, / постељичарка кмета робовског, / јунач-
ком роду да нам буде спас?“ (Исто: 242)

...након што ју је угледао и чуо њене речи (а она се својом храброшћу 
и неподмитљивошћу уистину показала међ женама делија), он не само што 
пристаје да њиховом јуначком роду она буде спас, већ је жели и за жену. 
Није ни чудо, јер је Делилин лик био окидач за слику унутрашње Аниме која 
је живела у кнезу, односно у његовом творцу, Лази Костићу: јер, неће ли и 
он, три деценије од настанка ове песме, певати:

(овде је дошло, евентуално, до конфузије са Суђајама, које су Matresκατ’ έξοχήν<= Мај-
ке превасходно>“ (Чајкановић 1994: 230).
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„Тад моја вила преда ме грану, / лепше је овај не виде вид; / из црног мрака 
дивна ми свану, /кô песма славља у зорин свит, [...]“ (Исто: 426)

Ето како ће се оно што је прижељкивано, или чак и слућено, тек узгред 
поменуто у једној слици, обистинити у песниковом животу и бити окидач за 
настанак исходишних и крунских дела, по којима га памтимо: „Santa Maria 
della Salute“ и са њом уско повезаног Дневника снова17, који ћемо у наредном 
поглављу настојати да сагледамо изнутра.

PER ASPERA AD ANIMA

Иза 1896. године је то било, када је Лаза Костић у соби у партеру, у 
којој се после настанио његов берберин, био сведок „шкрипања пода од 
Њених корака“ (Ленкиних), којим му је „навестила своје постојање на оном 
свету“. И не само то: допустила је Ленка Дунђерска да то и Јулча чује. Тај 
догађај Лаза Костић назива својом „апокалипсом“, и „великим откровењем“. 
Након те, пређе поменуте „апокалипсе“, ноћни живот Костићев протицао 
је у ишчекивању Ленкиних објава, њеног астралног појављивања. О чврстом 
убеђењу Костићевом да се Ленка уистину њему ноћу јавља сведочи и лице 
у којем је Дневник вођен: на неким местима Песник са трећег лица једни-
не прелази на друго, и почиње непосредно вербално да општи са Ленком  

17	 Иако знатно мање него о осталим Костићевим делима, о Дневнику снова писано је у 
више наврата. Својом недореченошћу, интимним садржајем, шкакљивим подацима о 
заумном животу аутора привлачио је он пажњу не само књижевних историчара, већ и 
психијатара. Показало се, нажалост, да страховања Радивоја Симоновића нису била 
неоправдана: свега тридесет и две снохватице, колико их је остало иза песника, биле 
су довољне да поједини аутори изнесу врло слободне закључке, и тиме на научној сце-
ни заподену расправу о стању духа Лазе Костића. Песник је тако, у раду Војина Ма-
тића Две Марије (Матић, 1971) окарактерисан као особа са латентно хомосексуалним 
либидом и инцестуозним тежњама према Ленки Дунђерској, док је у огледу Владете 
Јеротића (О преображајима женског у души Лазе Костића и његовој песми Santa Maria 
della Salute; Јеротић, 1971), изнета тврдња да је Лаза Костић био потенцијално психо-
тична особа, која се бележењем властитих снова бранила од психотичних напада. Ли-
шен права на утук, песник ипак није остао „оцрњена образа“: у његову „одбрану“ устао 
је Иван Настовић у књизи Анима Лазе Костића или Ленка Дунђерска. Непоколебљив 
у одлуци да Костића „обели“ и тиме услиши завет Радивоја Симоновића, Настовић 
није штедео своје „противнике“. Напротив. У појединим моментима, чини се да про-
фесионална неслагања прелазе у лични антагонизам и међусобни обрачун. Осим што 
оповргава тезе претходника, Настовић поставља и нове, врло слободне, дискутабилне 
и, рекли бисмо, непотребне тезе које се тичу Костићеве потенције, Ленкиног одно-
са према њему, начина на који су њени родитељи, а особито њена мајка, видели ову 
„везу“... На концу свега, треба рећи да се, иако сучељених ставова, сви наведени аутори 
слажу у једном: Ленка Дунђерски јесте била персонификована Анима Костићева. Сви 
изводи из Дневника наведени су под редним бројем и датумом бележења сна, а према 
издању Костић 2000.
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(јануар, 20–21. 1904, све четири сцене). Понекад Костић бележење сна за-
почиње другим лицем множине, као да га препричава неком имагинарном, 
поштовања достојном сабеседнику, или невидљивим будућим читаоцима... 
(писмо од уторка, 31. маја 1904). Да ли је, дакле, Лаза Костић уистину желео 
да затаји постојање Дневника снова, или је такав начин обраћања био усло-
вљен већ поменутом, дијалошком поетиком његовом?

Но, вратимо се Ленки Дунђерски. Иако њен одзив није био условљен 
годишњим добима и временским приликама, песник је закључио да њена 
душа радије бира кишно време за свој долазак. („Констатовао сам, уисти-
ну, да је кишно време погодније да ми се појави Она, али ми се јављала и у 
лепо време“, (Прекид. Духови /понедељак 20. и уторак 31. маја/). Његово 
запажање подударало се са тврдњом старог А. Бојића, „који је скоро педесет 
година водио дневник – боље рећи ноћник – својих снова, да је свагда кад је 
сањао покојника падала киша“ (Исто). Једнако се дешавало и када би, током 
зиме, снежило. Сведочанство о Ленкиној објави за снежних јутара, за коју 
је Костић веровао да је подстакнута поменутом метеоролошком појавом, 
налазимо у забелешци од 02. фебруара 1908. године. Ево шта Костић вели: 
„Изјутра, угледах кровове покривене снегом, кога није било скоро целе зиме 
и који је продужио да пада целог дана. Слично време је увек најпогодније да 
наше драге душе уђу у наше снове“. Насупрот томе, песник сушу у пољима 
пореди са постом своје душе. („Благодатна киша, у недељу, спасла је око-
лину од последице двомесечне суше, па сам легао са две наде да ћу видети 
Њу. Ништа, баш ништа. Та суша у пољима поклапа се с постом моје душе“. 
(Прекид. Духови /понедељак 20. и уторак 31. мај/). 

У питању је, дакле, не homo duplex, већ homo multiplex: онај који је 
величао Српство и Мајку Јевросиму сматрао оличењем Мајчинства, 
надређеним Мајци Девици, а потом скрушено тражио опроштај од ове 
последње, није био имун на древна паганска, пантеистичка и анимистичка 
веровања. У исто време Костић се открива и као homo symbolicus: познато 
је да се киша сматра симболом плодности, и то не само плодности која се 
са неба спушта на земљу, већ и на бића која је настањују. „У хијерогамији 
небо – земља, киша је оплођујућа сперма“ (Рјечник књижевних термина 
1983: 257–258). И не само то: „Оно што се спушта с неба на земљу јест и 
плодност духа, духовни утјецај“ (Исто). О киши као симболу плодности 
сведочи и старогрчки мит о Данаји, коју је, скривену у подземним одајама, 
походио Зевс у облику златне кише, продро кроз пукотину на крову, пош-
кропио је и – оплодио:

„Ту су уско повезани сполни симболизам кише, која се сматра спермом, и 
ратарски симболизам вегетације, којој је потребна киша да би бујала. Тај мит исто 
тако подсјећа на склопове свјетло – тмина, небо – пакао, злато – бронца који го-
воре о јединству опречности, што је извориште очитовања и плодности“ (Исто).
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Управо то је Ленка Дунђерски била за Лазу Костића: оплођујућа душев-
на храна, источник стваралачке плодности. Била је инспирација, семе духов-
не и менталне плодности. Потврду ове тезе налазим у сну од 11. јуна, у којем 
се Ленка објављује као оличење женског хранитељског принципа. Она се у 
Костићевом сну забавља са човеком који јој никако у стварности не би доли-
ковао, много старијим од Костића, неинтересантним, и, како песник каже: 
„једним од најружијих људи које сам познавао“. На то Костић у сну реагује 
на следећи начин: 

„Љубоморан, дограбим јој руку и узмем сисати Њен прст који ми је препус-
тила – чини ми се да је то био домали на Њеној левој руци – док је Она наставила 
да ћаска с Мушом. Кад сам пустио прст, био сам задовољнији од сисанчета кога је 
подојила мајка.“ 

Ако прихватимо податак да је киша лунарног порекла, а Луна, Месец, 
манифестује женски принцип, видећемо колико је веровање у објаву Лен-
ке Дунђерски као једног облика испољавања Костићеве Аниме у кишовите 
дане архетипски мотивисано.

Ленка Дунђерски се у снохватицама Костићевим јављала у загонетним, 
неочекиваним, искушаственим обличјима: умела је она да узме лик своје сес-
тре („Била је то као Њена сестра О., али сасвим Њеног лика, сјајна од лепоте 
и младости, [...]“, 22. јула 1904). Песник је иза тог донекле метаморфози-
раног, укрштеног обличја назирао Њену душу, што га је чинило још већма 
тужним и опхрваним чежњом. Било је то дражење лишено засићења... Кат-
када се Ленка јављала у својем некадашњем, земном облику („Сјајна од мла-
дости и лепоте, више плава но што си била, златастоплава, готово прозрачна, 
гледала си ме [...]“ (јануар 20–21. 1904, друга сцена, као и трећа и четврта 
сцена). У тим тренуцима блискости и услишења молитви песников говор је 
постајао непосреднији, и са трећег лица једнине који иште посредника, пре-
лазио је, како је већ поменуто, на друго лице. У неким снохватицама Ленка 
је одлучила да учини оно што за живота није успела – да остари: („Почела си 
да се показујеш остарела, збрчкана, много више изборана него што би била 
данас. Твоје боре, нарочито око очију, увећане осмехом“ (jануар, 20–21. 
1904, прва сцена)); („После толико чекања, најзад Она. Врло остарела, мно-
го старија него што би сада била – као да јој је близу 50 – сасвим збрчканог, 
набораног лица“ (09. септембар 1904)). „Али то је само удвојило моју неж-
ност“, каже Костић у наставку записа и тиме наглашава дубљу, архетипску 
димензију овог односа. Једном ју је Костић уснио болесну (03. август 1908), 
а каткада је умела да се преруши и узме себи несвојствен лик (19. јун 1909; 
1. мај 1908). За разлику од ситуације када се Ленка скривала иза лика који 
нимало није био налик њеном земаљском постојању („Лежала је у постељи, 
али није била болесна. Само боја лица је била Њена: нимало није личила  
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на себе. Али је то Она била“ /19. јун 1909/), умела је она да дражи и ис-
кушава песника тако што ће се јавити у лику своје сестре, дакле, у обличју 
врло налик њеном некадашњем, али лишеним њене душе. То, међутим, није 
у њему изазивало недоумицу у погледу њеног духовног присуства: Костић 
је уистину био убеђен да га то она ноћу посећује и одређује садржаје ње-
гових снова (видети снове датиране са: пон. 20. мај 1904; уторак 31. мај 
1904; Ђурђевдан 1905; 24. јануар 1906; 25. новембар 1907; 20. август 1908; 
22. октобар 1909). Илустрације ради, наводим Костићев запис од 25. но-
вембра 1907, за који није сасвим јасно да ли је у питању снохватица, или  
исповест његова: 

„У разговору с Њеним двема сестрама – и још с једним пријатељем, свеједно 
с којим – намислих да им поверим суштину моје тајне. ’Знате, за мене Л... није сас-
вим мртва’. Гледали су ме као да ништа не разумеју. Ја наставих: ’Јест, Она долази 
да ме види, у сну. Али кад ми се јави Она, то није сан као други. То баш Она буде 
ту. Она удеси сан, Она уђе у моју памет, моју душу, за минут један, и изиђе из ње са 
сном’. Видевши равнодушна лица мојих слушалаца, ућутим.“

Готово идентичну исповест преточену у стихове налазимо у песми 
„Santa Maria della Salute“:

„Дође ми у сну. Не кад је зове / силних ми жеља наврели рој, / она ми дође 
кад њојзи гове, / тајне су силе слушкиње њој. / Навек су са њом појаве нове, / 
земних милина небески крој. / Тако ми до ње простире путе, / Santa Maria della 
Salute.“ (Костић 1989а: 427)

Реакција Костићева на Ленкине посете у сну кретала се у широком 
спектру раскорачних душевних стања, од разнежености, задовољства и ег-
залтације, до љубоморе, туге и потиштености. 

Ипак, упркос наглашено духовном аспекту ове хермафродитске, алте-
реговске, близаначке симбиозе, онај ко је у телу, тешко да може да избегне 
да плати данак пути. Било је и еротских снова (20. август 1908; уторак, 31. 
мај 1904...). Духовни еквиваленти таквом телесном одзиву били су гнушање, 
туга и потиштеност, осећај кривице и стида, а реакцију коју је током тих 
снова имао (у два наврата, Лаза Костић каже: „Мој петлић се добро дигао“ 
и „Мој петлић се дигао као да ми је 20 година“), сматрао је за „најстрашнију 
астралну трагедију спола“. Како сам каже, Она никада на њега, док је била 
жива, није оставила такав утисак, тек једном, у сну. Разлог за то је било по-
штовање, које није гајио према Ленки у мањој мери од љубави: „Сигурно 
зато што сам је исто толико поштовао колико сам је волео“, потврђује Кос-
тић (уторак, 31. мај 1904).

Разапет између љубави и поштовања, Костић није за живота успео нити 
да у потпуности приграби једно, нити да поништи друго. Располућен, ишао 
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је по танкој линији којом иде сваки истински стваралац након сусрета са 
оличењем своје Аниме. Ево како такав сусрет дефинише Владета Јеротић: 

„Када неки надахнути песник и писац, а то је несумњиво био и Лаза Костић, 
једном само наиђе на траг своје Аниме, он више овај траг не може да напусти све 
док, идући њиме, не стигне до последње могуће међе, на којој се више не разликује 
најбоље сан од јаве, лудило од здравља, смрт од живота“ (Јеротић, 1971: 200).

Кривица коју Костић осећа због телесног одзива на душевни надражај 
потврђује Ленку као идеал женскости, као узвишени аспект женског прин-
ципа који се крије у сваком мушкарцу: 

„Анима је дефинисана, дакле, као персонификација свих женских психолош-
ких тежњи у психи мушкарца, као што су осећања и нејасна расположења, интуи-
тивне склоности, осетљивост и склоност према ирационалном и мистичном, од-
нос према природи“ (Исто, 200–201). 

Анима у души мушкарца, једнако као Анимус у души жене, предста-
вља „филогенетски талог наслеђеног енграма на дну колективно несвесног 
сваког од нас“ (Исто). То, дакле, није била љубав, био је то идеал љубави. 
У случају Лазе Костића и Ленке Дунђерски ова симбиоза је била оличење 
архетипског модела мушко-женског односа представљеног кроз везу Мер-
лина и Вивијен, пара из средњовековне легенде о краљу Артуру, у којем 
Мерлин симолизује старог и мудрог мушкарца, док је Вивијен млада и лепа 
девојка18. Овакав партнерски модел никада није био ретка појава, јер се у 
њему укрштају младост, гладна амброзије мудрости, и старост, која иште ок-
репљујући нектар младости. Тешко је, стога, закључити како су друштвени 
морални оквири и узуси били искључив и једини Костићев „камен споти-
цања“. Пре би се рекло да је Костић знао да би га свако прелажење имаги-
нарне линије прескупо стајало: идеално суочено са свакодневицом изгубило 
би потенцијал да кулминира у Дело. Идеално би нарушило свакодневицу, 
и само би се разбило о њу. Остало је, дакле, достојанствено, до краја при-
хватити и на леђима сносити усуд саучесника у страдању: оног, Борхесовог 
саучесника, из истоимене песме његове, којег разапињу, али се он не буни 

18	 Иван Настовић у књизи Анима Лазе Костића или Ленка Дунђерска, у одељку у коме се 
бави дубинском психологијом односа Лазе Костића према Ленки Дунђерски, наводи 
модел Мерлина и Вивијен као аналоган Костићевом и Ленкином. Он тврди да „као 
архетипска фигура ’мудрог старца’ Мерлин живи и у савременом човеку [...]“ Овај мо-
дел поменути аутор налази у књизи Парови Верене Каст, јунговског психотерапеута и 
доцента на Јунговском институту у Цириху, аутора бројних књига из области дубин-
ске психологије. У наведеној књизи ауторка је „посветила једно поглавље дубинској 
психологији односа старог мушкарца и младе девојке, демонстрирајући га на примеру 
љубавног односа између Мерлина и Вивијен, пара из средњовековне легенде о краљу 
Артуру [...]“. (Настовић, 2004: 186).
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– напротив, он зна да мора бити крст и чавли, јер су његови срећа и несрећа 
небитни. Јер, он је Песник. Костић је, међутим, отишао корак даље: сам је 
себе разапео, утекавши „мудро, од среће, луд“, у сусрет Делу, за које ниједна 
жртва није мала, макар то била и жртвована Анима. На концу свега, у замену 
за проливену крв остало је Дело. А, ко ће измерити тежину проливене крви, 
из које се пише?

О расколу који је морио Костића и потајном страховању од губитка жи-
вотног нектара своје старости сведочи мотив њене удаје19, који се врло често 
јавља у његовим снохватицама, а у њему изазива неописиву жалост и осећај 
немоћи да у раскораку између срца и ума донесе одлуку која би умирила 
његову савест (и свест!), и заситила његово срце (видети снове од: 20–21. 
јан. 1904, четврта сцена; Ђурђевдан 1905; 10. јул 1909). У сну који је песник 
уснио на Трећи дан Духова, 16/VI 1908, пред зору, са покојним пријатељем, 
писцем Симом Матавуљем, управо о томе расправља: о ономе што предста-
вља стуб живота, стожер његов. Искуснији за чин преласка преко и самим 
тим јасновид, изнад земних илузија, Симо Матавуљ наглашава значај савес-
ти, „како је све највише савест“, и подвлачи важност вере (у његовом случају 
хришћанства): „Крст је највиши симбол, њега су признавали и поштовали 
и мухамедовци“. Костић, пак, земно колебљив, посечен оштрицом властите 
савести, предност даје љубави: „И милост, рекох ја, и милост (љубав)“, од-
враћа он. „Но да, ал’ савест, савест“, на то ће Матавуљ, као да га теши. Имамо 
овде, дакле, тројство вера – савест (које заговара Матавуљ) и – љубав (за 
коју се опредељује Костић), насупрот библијском тројству, у коме наместо 
савести стоји нада. Поетски обликовано сведочанство о агонији која је мо-
рила песника налазимо и у стиховима СМДС:

„Две се у мени побише силе,/ мозак и срце, памет и сласт./ Дуго су бојак 
страховит биле,/ кô бесни олуј и стари храст./ Напокон силе сусташе миле,/ вију-
гав мозак одржа власт,/ разлог и запон памети худе,/ Santa Maria della Salute.“ 
(Костић 1989а: 426)

То што је свесно одабрало (савест наместо љубави и наде), несвесно 
тешко може да прихвати: у снохватицама датираним са Ђурђевдан 1905, 24. 
јануар 1906; 2. фебруар 1908; 3. август 1908; 10. јул 1909; 20. август 1909, 
Костић покушава да нађе оправдања за своју женидбу:

„У исто време хтео сам да јој кажем колико је волим, што сам јасно доказао 
тиме што сам се оженио ради тога да је ослободим, да јој дам прилику да нађе 
младог човека који би је могао учинити срећном за целог Њеног живота, да јој 
покажем целу лиру моје трагедије, сву моју нечувену жртву“ /Ђурђевдан 1905/,

19	 Занимљив је податак да је у стварности Лаза Костић покушао да проводаџише Ленки, 
и то код једног од најбриљантнијих умова на прелазу два века, Николе Тесле.
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што је на концу резултирало одлуком (у сну) да оконча свој брак (у сну) и 
одважи се на „космичко венчање“ са Ленком, да се послужимо изразом Ива-
на Настовића. Још једном се Матавуљ јавља у Костићевим снохватицама: у 
запису од 18/5. септембра 1908. спречава га да падне са брега по којем су 
скупа шетали, ухвативши га оберучке и повукавши горе, будући да је Костић 
почео већ да клизи низа стрмен. Не само чињеница да га покојни Сима спа-
шава од пада у понор, већ и обличје његово, податак да у сну расте и постаје 
старији „а доле по равници, људи долазе тако мали као неке бубе“, даје нам за 
право да у њему сагледавамо Сопство Костићево, које му се објављује кроз 
сан. Томе у прилог иде и улога мудрог старца из претходно поменутог сна. 

Утисак који остаје након читања Костићевог Дневника снова је да је он у 
основи сав посвећен Ленки и њиховом земнонебесном односу, те да је под-
стакнут и мотивисан њеним објавама. Он је потрага за женским принципом, 
за повратком у мир и сигурност материце. Ода је женском хранитељском, 
женском мајчинском и женском креативном, рађајућем, стварајућем, ка 
чему, експлицитно или имплицитно, свесно или несвесно, теже сви уметни-
ци, ако је веровати Јунгу када каже даје психологија ствараоца примарно 
женска психологија, „јер стваралачко дело израста из несвесних архетипских 
дубина, управо из царства мајке“ (Настовић 2004: 209.). И, још више: ка 
томе теже не само уметници, већ и сви припадници људског рода, а песници 
су, како је речено: „пробуђени делови човечанства“, и говоре у име свих нас. 
Иако је Ленка Дунђерски оличење Аниме музе20, која је само један облик 
испољавања Вечно женског (Гете), односно женског принципа, ни њој није 
ускраћена привилегија да храни. Њена је храна, међутим, друге природе: 
инспирација, надахнуће, која храни и испуњава дух. Сви остали ликови који 
се јављају у Костићевим сновима, служе као посредници у реализацији „не-
беског венчања“, или као препрека за његову реализацију. Интересантно је 
да се Јулијана Костић, рођ. Паланачки, која је у песниковом животу играла 
значајну улогу и коју је пре брака познавао читавих 25 година, а која је у 
време писања Дневника тешко боловала и на концу преминула, у снохвати-
цама Костићевим јавља свега два пута, као споредни лик, бледа сенка која се  

20	 Иван Настовић се приликом скицирања дубинско-психолошких портрета Ленке 
Дунђерске и Јулијане Паланачке ослања, са једне стране, на четири структурална об-
лика женског које је скицирала Тони Вулф: мајка, хетера, амазонка и посредница. Са 
друге стране, користи се поделом коју је начинила Џин Шинода Болен у књизи Бо-
гиње у свакој жени. По њој, архетипови који се налазе у психи сваке жене могу се пер-
сонификовати кроз седам грчких богиња: Артемиду, Атену, Хистију, Херу, Деметру, 
Персефону, Афродиту. По Ивану Настовићу, Ленка Дунђерски би одговарала типу 
хетере, а када је друга типологија у питању, код ње се у првом плану налази Атена, а 
у другом или трећем Афродита. Што се тиче Јулијане Паланачки, према типологији 
Тони Вулф њу Настовић сврстава у тип мајке (у чијој је основи архетип Велике Мај-
ке), а према типологији Џин Шинода Боленове она одговара типу Деметре. (Насто-
вић, 2004: 139–180).
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не оглашава, нити је актер у било каквим дешавањима. Ово је зачудно, 
будући да Иван Настовић тврди (у шта не сумњамо), да и она, уз Ленку 
Дунђерску, представља један аспект Аниме Лазе Костића, и да је оличење 
архетипа Велике Мајке у његовом несвесном животу. Ова теза је више него 
очигледна и прихватљива, ако узмемо у обзир податке које је историја забе-
лежила о Јулијани: да је била добротворка мека срца, осетљива на туђе патње 
и милосрдна. Противно белешкама у Дневнику, запис који је Костић оставио 
о њој (читуља), као и његов тестамент, те чињеница да је она финансирала 
штампање Књиге о Змају када то нико није хтео, несебично га материјално 
помагала, те да је увек стајала уза песника и стрпљиво га чекала четврт века, 
потврђују Настовићеву тезу.

СМДС представља поетску транспозицију Костићевих дневничких за-
писа21, стилски дотераних, метрички избрушених, емотивно кулминативних. 
У њој је сабрано целокупно песниково животно искуство с ову и с ону стра-
ну стварности и казано језиком архетипа. Стога није чудно што у дане када 
је настала СМДС није привукла много пажње22. Од стране водећих крити-
чара свога доба била је оспоравана. Требало је да прође доста времена да ар-
хетипски слојеви њени буду најпре уочени, а потом откривани, слој по слој. 
У њој се, за разлику од дневничких записа, где Ленка Дунђерски предста-
вља отеловљење врховног женског принципа, уводи један симбол надређен 
смртном људском: црква, и она која у њој симболички обитава, свима једна-
ко припадајућа, Света Мајка свих нас. Међу проучаваоцима књижевности 
заподенула се полемика о пореклу и природи „Мајке Свете“ коју помиње 
Костић. Једни су тврдили да је у питању Богородица, док су други били скло-
ни да у њој сагледају Велику, паганску Мајку23. У једном Костићевом сну, 
ипак, имамо наговештаје мајке која недостаје, у то време, његовом концепту 

21	 Интересантно је, ипак, да у једном дневничком запису (од уторка, 31. маја) налазимо 
мотив Костићеве небеске љубави („љубави, којој нема равне“) коју ће покушати да 
обесмрти, додуше у трагедији Максим Црнојевић, што, упркос замени теза (у питању 
је, уместо песме, трагедија, а уместо Ленке јавља се друга особа), недвојбено сведочи 
о идеји која је у песнику зрила годинама уназад, пре настанка СМДС. У прилог томе 
говори и писмо упућено Сими Матавуљу, у коме га Костић моли да му преведе и по-
шаље најлепше странице Дантеове о Беатричи, Петраркине епитете упућене Лаури и 
најлепше стихове најбољих италијанских песника о уздисају. Ово, управо наведено, још 
једном утврђује Лазу Костића као саучесника и главног актера у сопственом усуду, који 
је вољом својом одабрао свој пут (у мери у којој су наш пут и наше одлуке уопште по-
следица наше воље: „Памет ме стегну, / ја срце стисну‘, / утекох мудро од среће, луд, 
/“), и тиме уместо смртне (пролазне) љубави исту жртвовао и обесмртио је Делом.

22	 Надахнуто сведочанство о првом сусрету са овом „окасницом“ Костићевом (А. Јер-
ков) оставља Младен Лесковац у чланку „Први сусрет са песмом Santa Maria della 
Salute“ (Лесковац, 1971: 101–103).

23	 Костићева „мајка света“ из првог стиха „Santa Maria della Salute“ у тумачењима М. Па-
вловића схваћена је као „mater Sancta“, док је М. Лесковац и П. Милосављевић дожи-
вљавају као „Mater mundi“. (Радовић, 1983: 163–168). 
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света, и спасења. У овом сну он је први пут у Дневнику снова направио корак 
даље од властите, унутрашње Аниме, ка архетипу који стоји иза ње: архети-
пу Велике Мајке (Владета Јеротић овакав преображај женског у Костићевој 
души види као пут од индивидуално несвесне Аниме до колективно несвес-
ног архетипа). Због значаја и симболике сна, наводимо га у целини:

„7. септембра (Митровдан). – Прва слава мога покојнога пријатеља, паријар-
ха Георгија Бранковића, после Његове смрти.

Седим као у некој католичкој цркви, у првој клупи, потпуно сам, према ве-
ликој олтарској слици, са огромним фигурама, међу којима једна недостаје, као 
истргнута из целине. Одједном, видим како прође поред мене једна жена, одевена 
као еванђеоске жене и велика као планина. Полако се приближавала к слици и заузе-
ла празно место. Била је то Магдалена, по моме утиску. Кад је слика, на тај начин, 
била попуњена, зачух људски глас, који ме је, из дубине слике, питао шта знам о 
постанку и значењу те слике. Како нисам знао ништа, славна испитна комисија је 
изгледала врло незадовољна. На то осетим да ме обузима и прожима неко више 
биће, груди ми се раширише да пукну, и осетим сасвим јасно да је Она сишла да 
ми узме душу. Био сам на врхунцу небеске среће и већ угледах рај – са Њом – када 
се пробудих.

Надам се да је то била генерална проба моје агоније.
П. С. За живота патријарха Георгија имао сам обичај да сваку његову славу 

проведем код њега, у његовом дворцу у Карловцима. Ако су његове молитве мож-
да допринеле силаску моје миле Душе, да будем награђен за моју оданост, то је 
више но да ме се сетио у свом тестаменту, и ја му захваљујем од свег срца.“

Уистину, у Костићевом тадашњем микроуниверзуму постојао је празан 
простор, недостајао је принцип надређен пролазном људском, који људско 
само репрезентује. Не чуди чињеница да је у питању еманација женског 
принципа, ако се присетимо свеколике Костићеве опсесије Вечно жен-
ским, али зашто Магдалена, а не Мајка Божја? Зашто блудница, а не девица? 
Сви знамо ко је, следећи канонске изворе, Магдалена била. Ипак, овде се 
крећемо с ону страну, и критички проматрамо apriori прихваћене чињенице. 
Магдалена је, према гностичким записима24 она на којој се испољила милост 
Христова и једна од његових апостола, директна наследница лозе и њего-
вог семена. Била је, кажу, једнака Христу. („Нису добро забележили моје 
речи“, као да чујемо Булгакова док ово пишемо, како вришти кроз време). 
Касније су, тако неки тврде, неке ствари скривене и измењене. Но, не до-
води ли је то у раван са Великом Мајком, не враћа ли нас то на почетак, не 
затвара ли круг? Не ставља ли то знак једнакости између ове две Мајке, које 
су, на концу, такође само манифестација женског принципа? У Костићево 
време Да Винчијев код још није био написан, али, је ли могуће да је он слутио 

24	 Видети Гностичка јеванђеља Елејн Пејгелс (Pagels, 2002) и Да Винчијев код Дена Бра-
уна, роман заснован на гностичким текстовима.
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„ново читање традиције“25? Или је пак Магдалена налик њему, грешном, који 
није схватао важност вере? Како сâм наводи, Костић у сну још увек није знао 
ништа о постанку те слике. У тренутку објаве те истине биће спреман за Ве-
лико дело и чин небеског венчања са Ленком, и женским принципом у себи. 
Тада ће престати да бележи своје снове и забележиће једну песму, ону, по 
којој ћемо га највећма памтити. 
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LAZA KOSTIĆ – CORYPHEUS OF ONIRISM  
OF SERBIAN ROMANTICISM LITERATURE

Summary

While searching for the oniric layer in the literary opus of this romanticism poet, the author 
of this research will be convinced that Laza Kostić is a being of doubt who spent his whole life, 
both personal and professional, oscillating between dreams and reality. The origin of dreams in 
Kostić’s work is of a two-fold nature: some are the fruit of the poet’s creative intention, whereas 
the others, the ones left, the ones making intriguing and mysterious The Diary of Dreams, are his 
“alive” dreams which fulfilled his nights, sometimes even days, for the entire six years, maybe 
even longer. Kostić intended those first dreams, created out of necessity, to lead a public life, 
while the others, being written in French, were meant to stay away from prying eyes. That can, 
it seems, be a valid reason for them to be read and interpreted separately. End yet, our research, 
as well as the others up to now, related to Kostić’s life and work, indicate that the key of the gen-
esis and understanding of his swan song is what The Diary of Dreams exactly is. In it the motives 
and the concepts are consistently and constantly showing up, and later, at the peak of his career 
culminated into “the most powerful love song of Serbian literature”, Santa Maria della Salute. In 
the corpus of his written legacy, the motive of dream is often recognised as a metaphor for life 
and/or death, but also as an expression of poetically transposed desires of a poet. That would 
also correspond to the Freud’s theory that dreams are a mere expression of repressed desire of 
the one dreaming. In his work, the motive of dream is appearing within the thematic units in 
whose basis are: a) national-romantic idea of Serbian identity b) mythological religious theme c) 
emotional sensitive life. Studying poet’s literary dreams, as well as personal ones, we will realise 
that neither in the idea of national awakening and restoration of the former Serbian empire, nor 
in mythology and religion, did he find consolation and satiation. Only when he encountered 
Lenka Dunđerski, who is said to have been the embodiment of Anima from his dreams, did he 
start his way from individually unaware Anima to collectively unaware archetype of the Great 
Mother, through the means of individuation, towards original oneness, permanent conciliation 
and satiation, which will result in his swan song, Santa Maria della Salute.

Key words: Laza Kostić, dreams, Serbian romanticism, The Diary of Dreams, Anima.
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