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PARANOIDNA ISPOVEST I VOLJA ZA ISTINOM  
U NOVOM JERUSALIMU BORISLAVA PEKIĆA**

Apstrakt: Pekićev Novi Jerusalim čitamo ovde iz perspektive „Svirača iz zlatnih 
vremena“ u nameri da ukažemo na to da jasnom artikulacijom paranoidnog iskustva 
ova priča zadobija položaj semantičkog središta u zbirci, u kojoj je paranoja, važan deo 
antropološkog iskustva, implicitno prisutna u većini priča. U „Sviraču iz zlatnih vreme-
na“ paranoja se javlja kao posledica nečiste savesti, a njen pripovedač se legitimiše kao 
autor, sam Borislav Pekić. Raskrivajući postepeno svoj ambivalentan položaj (naracija 
kao svedočenje i kao ispovest), pripovedač od samog narativnog procesa čini poprište 
drame koju opisuje: svedočenje je i samo paranoidna ispovest, koja problematizuje na-
ratorovu volju za istinom, ali i odnos uzroka i posledice u samoj fabuli. Pokazujemo da 
je fantastična atmosfera u funkciji prikrivanja dvoznačnog naratorovog odnosa prema 
problemu suočavanja sa istinom o sebi, odnosno kako se fantastika i psihopatologija 
udružuju u izazivanju efekata zebnje i napetosti, te promišljamo Pekićev odnos prema 
problemu iskrenosti/istinitosti umetnosti. 

Ključne reči: Borislav Pekić, Novi Jerusalim, „Svirač iz zlatnih vremena“, svedoče-
nje, ispovest, paranoja, ideologija, nečista savest.

Novi Jerusalim (1991a) Borislava Pekića sagledaćemo ovde iz perspektive 
središnjeg položaja koji pripada jednoj od njenih pet priča, „Sviraču iz zlatnih 
vremena“. Činjenica da je Novi Jerusalim venac pripovedaka (Радоњић 2003) 
premrežen brojnim intratekstualnim vezama, te da svojom čvrstom povezano-
šću ostvaruje jedinstveno značenje koje nadmašuje semantiku svake od priča 
uzete zasebno – a oko toga se svi proučavaoci slažu – dozvoljava da se o celini 
progovori iz perspektive bilo kojeg od njenih delova. Naša je namera da poka-
žemo kako paranoidno iskustvo, implicitno prisutno u gotovo svim pričama, 
tek jasnom artikulacijom koju zadobija u „Sviraču iz zlatnih vremena“ postaje  
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vidljiva i važna odrednica ukupnog antropološkog iskustva do čijeg je predstav-
ljanja Pekiću i te kako stalo.

Autocitanošću („Pisma iz tuđine“, Godine koje su pojeli skakavci), upućiva-
njem na fabulu nedovršenog romana Graditelji, metatekstualnim komentarom 
da upravo dovršava zbirku Novi Jerusalim, te nizom autobiografskih podataka – 
ukazivanjem, dakle, na svoju građansku ličnost – Borislav Pekić otkriva ne samo 
autobiografsku podlogu „Svirača iz zlatnih vremena“, nego u isti mah signalizira 
da se na nov način bavi temama koje već imaju važno mesto u njegovoj prozi: 
reč je odnosu umetnika i morala, problemu istine u umetnosti i životu, disident-
stvom i konvertitstvom. Svojom situiranošću u životne okvire socijalističke Ju-
goslavije i mimetičnošću u njihovom predstavljanju, ova priča kao da izlazi iz 
opšteg tona i atmosfere ostvarene u Novom Jerusalimu. S druge strane, poseban 
tip fantastike – tajanstvena atmosfera, prisustvo i slutnja onostranog, mitološ-
kog, iracionalnog – koji se javlja na svim nivoima, od likova preko motiva do 
atmosfere, čini je sastavnim delom zbirke na esencijalan način. 

„Svirač iz zlatnih vremena“ ima specifičan položaj u Novom Jerusalimu već i 
zbog toga što njen pripovedač u uvodu obelodanjuje izvore svih prethodnih pri-
ča, te praveći svojevrsnu rekapitulaciju, naglašava naročitu povezanost sa „Oti-
skom srca na zidu“ – ne slučajno upravo onom u kojoj o svom lovu na veštice 
pripoveda paranoični junak. Pa ipak su ishodišta tih iskustava različita: u „Svi-
raču iz zlatnih vremena“ paranoja se javlja kao posledica nečiste savesti, a njen 
pripovedač se legitimiše kao autor, sâm Borislav Pekić, što je važna informacija 
koja utiče na zaključivanje o narativnim strategijama svih ostalih priča – za sud o 
tome neophodno je, dakle, imati na umu celinu zbirke. 

U „Sviraču iz zlatnih vremena“ pripovedač se nalazi u ambivalentnoj poziciji 
koju diktira njegova igra sa vlastitom samosvešću: predstavlja se kao svedok tuđe 
priče, odnosno saučesnik, a u tu ga je poziciju doveo blizak odnos sa stvarnim 
protagonistom, prijateljem iz mladosti. Prijateljeva drama, međutim, postaće do 
kraja priče na očigledniji način i njegova lična drama i čitaoca će vratiti na poče-
tak, ka pitanju koje je u uvodu eksplicitno postavio pripovedač, ali na njega nema 
odgovor: zbog čega se sve to pripoveda? „Kako se pripoveda, ako u sebi imalo 
života ima, priča će i vama i meni otkriti zašto se pripoveda“ (Pekić 1991a: 102).

Autor, međutim, više promišlja etičku funkciju književnosti nego što zbi-
lja ulazi u razloge vlastitog nadahnuća – otkrivajući šta njegovi motivi nisu (ni 
opravdanje životnih grešaka, „ni zelotska misionarska istinoljubivost“ koja se 
umetnosti pripisuje), Pekić naglašava, tvrdeći da su to opšepoznate istine, pro-
laznost, varljivost, prividnost i potkupljivost umetnosti. Već ova narativna igra 
u kojoj se s lakoćom prelazi sa vlastitog pitanja na koje se odgovor ne zna na 
istine koje „svi znamo“ u funkciji je daljeg preispitivanja odnosa književnosti i 
autorove samosvesti. Čitaocu se umesto odgovora na pitanje koje bi ga moglo 
zanimati, a čega je pripovedač svestan, nudi podsećanje na ono što „svi znamo“.  
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Pripovedanju se, tako, pripisuje saznajno-terapijska funkcija: pripovedač se nada 
da će se u samom procesu pripovedanja razabrati u zbivanjima u kojima se neo-
čekivano našao. Već to je signal da njegovo svedočenje ne samo da nije pouzda-
no nego i nije u prvom redu svedočenje. Ono je ispovest „iskrenog čoveka“, sve-
snog svog razočarenja, ali bez znanja o njegovim pravim razlozima: „Iskrenost 
je posledica razočaranja, a na šta se ono odnosi, ostaviću za kraj priče“ i to zato 
„što istinu ni sam ne znam“ (Pekić 1991a: 102). Fabula se pred čitaocem otkriva 
onako kako se obelodanjuje u pripovedačevoj svesti, napregnutoj nad pitanjem 
prave prirode zbivanja čiji je svedok i saučesnik. 

Pripovedač, sâm Borislav Pekić, prilagođavajući se nakon dvadesetogo-
dišnje emigracije domovini (novoj tuđini, budući da je iz nje otišao obeležen 
svojim ideološkim neslaganjem sa jednopartijskim komunističkim sistemom), 
obnavlja kontakt sa prijateljem iz mladosti, jednim od najboljih pesnika „kojeg 
smo imali od kada smo naučili da i plemenitijim beskorisnostima dajemo glas 
i formu“ (Pekić 1991a: 102). Pesnik u tom periodu prolazi kroz snažnu para-
noičnu epizodu, koja će se tragično završiti i razbuditi pripovedačev odnos sa 
duhovima prošlosti. 

Pesnikov život se menja kada u nizu čestitki dobijenih povodom književne 
nagrade nalazi i jedno anonimno pismo koje ga opominje na izdaju mladalačkih 
ideala, a nešto kasnije stiže mu i pesma čiji je autor on sâm, ali ju je, kako tvrdi, 
još u mladosti spalio i zaboravio (svedočenje da je to zaista njegova pesma pripa-
da pripovedaču). Zaplet se razvija i pesnikova sudbina razrešava u ključu central-
nog motiva katrena koji se lajmotivski ponavlja: katren1 govori o lirskom ja koje 
se u liku mitskog Pana sa frulom vraća u tuđe snove i ovladava tuđom maštom i 
bićem. Invazivno, sablasno i u katrenu nemotivisano ponašaanje lirskog ja (čime 
se pojačava utisak jezovitosti) postaje zbivanje koje se odvija u pesnikovom, a 
potom i pripovedačevom životu. 

Između pesnika i anonimnog čitaoca uslediće niz susreta i telefonskih raz-
govora, a poznanstvo se dovršava ubistvom, koje je pesnikov odgovor na psiho-
loški pritisak koji nepoznati vrši nad njegovim životom. O svemu tome, kao i o 
ubistvu, pripovedač samo sluša od pesnika. Tek u suočenju sa žrtvom, u prijate-
ljevom stanu, on poima razmere događaja kojima je bio svedok: na podu je ležao 
ubijeni mladić, čija fizionomija i odeća otkrivaju da je reč o samom pesniku iz 
mladosti, dok je sredovečni prijatelj zauvek nestao. Fabula priče izrasta na alego-
rijskom predstavljanju ideje o izdaji ideala kao istinskoj smrti, odnosno etičkim 
smislom ispunjenim novozavetnom razlikovanju mrtvih i živih.

Na tip fantastike prisutan u Novom Jerusalimu upućuje autorova žanrovska 
odrednica – gotska hronika. Nasuprot većini gotskih romana u kojima su „tajan-
stvena događanja na kraju dobijala racionalno objašnjenje“ (Popović 2010: 244),  

1 Da je to pesma koju je Pekić napisao u zatvoru znamo iz Godina koje su pojeli skakavci 
(1991b: 294), a ovde se pojavljuje u nešto izmenjenom obliku. 
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u „Sviraču iz zlatnih vremena“ racionalistički razvijan zaplet dobija tajanstvenu za-
vršnicu. Pesnikova paranoična deluzija ostaje bez racionalnog objašnjenja, odno-
sno, opovrgava se kao deluzija, a potvrđuje se nepojmljivost i zastrašujući karakter 
zbivanja. Utoliko je neobičnije što pripovedač, ostavljajući na početku pitanje za-
što pripoveda tu priču, ne iskazuje svoju nevericu pred nemogućnošću racionalnog 
objašenja. Razlog je, po našem mišljenju, u činjenici da ispovest u ovoj priči zapo-
činje odmah, još dok pripovedač o sebi govori kao o svedoku i saučesniku.

Fantastična atmosfera se u „Sviraču iz zlatnih vremena“ izgrađuje postupno 
i diskretno, ali od samog početka i u funkciji je prikrivanja dvoznačnog naratoro-
vog odnosa prema problemu suočavanja sa istinom o sebi. Raskrivajući postepe-
no svoj ambivalentan položaj (naracija kao svedočenje i kao ispovest), pripove-
dač od samog narativnog procesa čini poprište drame koju opisuje: svedočenje 
o tuđem paranoičnom iskustvu, ispostavlja se, i samo je paranoidna2 ispovest, 
koja problematizuje naratorovu volju za istinom, ali i odnos uzroka i posledice 
u samoj fabuli. 

Svako je svedočenje u isti mah i ispovedanje, bar u tom smislu što svedok 
obelodanjuje vlastito vrednovanje i konstruisanje stvarnosti fiksirajući zbivanja 
u reči. U „Sviraču iz zlatnih vremena“ svedočenje je tim više ispovest jer pri-
povedač u pesnikovom problemu prepoznaje vlastiti i kako više biva uvučen 
u tuđe rešavanje odnosa sa prošlošću, tako sve više isti proces u njemu uzima 
maha. Pesnik se nalazi u tipičnoj paranoičnoj poziciji gonjenog progonioca 
(nalazeći se sam u obe uloge), a fantastični okvir zbirke omogućava dvojako 
čitanje njegovog psihotičnog rascepa, te se anonimni progonilac, „mladić koji je 
njegovu pesmu ponovo spevao“ i kojeg je nazvao Panom, razumeva i kao stvar-
na ličnost, čije je pojavljivanje motivisano čudesnim, ali i kao subjektivna psiho-
tična halucinacija: sve što se zbiva na unutrašnjem planu pesnik prepričava kao 
zbivanje koje dolazi spolja (Trotter 2001: 63); stvoren je u celini autoreferen-
cijalni svet (Alper 2005: 14). U tom za paranoičare tipičnom mehanizmu pro-
jekcije ključna je reatribucija: ja se pretvara u ne ja/ti (Kantor 2004: 124), čime 
je odloženo suočavanje sa istinom, pa i suspendovana volja za njom. Reč je o 
„nesposobnosti identiteta da se zaokruži“ (Einstein 2003: 146) i proizvede ade-
kvatan odgovor na činjenice prošlosti. Pesnikova deluzija je motivisana i pre-
komernom konzumacijom alkohola i reflektuje njegov vlastiti unutrašnji kon-
flikt, te paranoična epizoda predstavlja ponovno pisanje lične istorije u kojoj se 
prošli događaji uklapaju u neprijateljsku shemu (Kantor 2004: 137), odnosno 
fokus se premešta sa šta sam uradio na šta su meni uradili (Kantor 2004: 120) 
– nerazrešeno i dugotrajno osećanje krivice konvertuje se u deluziju gonjenja 

2 Termin paranoično koristimo kada govorimo o sistematizovanim deluzijama kakve se u 
„Sviraču iz zlatnih vremena“ javljaju kod pesnika, dok pripovedač u čitavom toku priče os-
cilira između racionalnog i iracionalnog, njegove ideje do samog kraja priče ne dobijaju 
sistematičnu formu – stoga o njegovom iskustvu govorimo kao o paranoidnom. 
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(Siegel 1994: 16). Pesnikov um gradi fiktivnu priču o neprijateljskom delovanju 
anonimnog čitaoca i tako motiviše vlastito, stalno prisutno osećanje straha (Tol 
2005: 85). Unutrašnja logika i doslednost te priče, njena uverljivost, tipična 
za paranoično konfabuliranje, dočarana je već time što je pripovedač prihvata 
bez sumnje i o svemu govori kao o objektivno postojećem zbivanju. Od njega i 
dolazi završno svedočenje koje potvrđuje objektivnost zbivanja, smeštajući ga 
u prostor čudesnog. 

Pripovedanje uključuje dva vremenska plana, prošlost i sadašnjost, ali fan-
tastična atmosfera priče počiva i na doslovnom povlačenju sadašnjosti pred du-
hovima prošlosti. Ako je pesnikova soba, posredstvom njegovog truda, vraćena 
u izvorno obličje, samoubistvo koje se zbiva dvadeset godina kasnije (odnosno 
mogućnost da se iz sadašnjosti izvrši samoubistvo ranije verzije samoga sebe) 
pripada poretku čudesnog (ali i alegorijskog). Međutim, na samom početku pri-
če, kada saopštava kako je dospeo do fabule prethodnih, pripovedač kazuje da 
mu je sadržaj „Otiska srca na zidu“ saopšten posredstvom magije (u toj priči 
kazuje da je do Bleksmitovog rukopisa dospeo slučajno), što je signal da je nje-
govo stanje svesti već promenjeno, a povlačenje njegove racionalnosti – inače 
izrazite u svakom dijalogu sa pesnikom – nastavilo se i kasnije. Na kraju on i sam 
čuje Panovu frulu, vraća enterijer svoga stana u obličje poznato iz mladosti i kuca 
sva velika i mala slova na prijateljevoj pisaćoj mašini, čime se najavljuje sudbina 
istovetna pesnikovoj. 

Paranoja se u „Sviraču iz zlatnih vremena“ pojavljuje u dvojakom vidu, kao 
unutrašnje iskustvo kojim se razrešava odnos sa problemom nečiste savesti 
(„svako ko misli da je gonjen nema čistu savest“ – Chadwick 1992: 15) i obe-
lodanjuje psihološku nemoć pesnika i pripovedača da se, tragajući za istinom, 
sa njom zaista i suoče, ali i kao neposredna realnost jednog ideološki isključivog 
društvenopolitičkog uređenja.

Kako dublje ulazi u pripovedanje o prošlosti, sve se jasnije otkriva da je do-
življaj sveta koji pripovedač deli sa pesnikom izgrađen na snažnim opozicijama, 
čiji je središnji kriterijum ideologija. Svet je još u to zlatno doba mladosti, svojom 
podvojenošću na MI i ONI, oličavao paranoidni polaritet (Bersani 1990: 189). 
Oslobođenje Beograda u pripovedačevom doživljaju ravno je okupaciji, a trau-
matično izbacivanje iz gimnazije, kada je sa drugovima antikomunistima prola-
zio kroz špalir „toplog zeca“ sastavljenog od drugih gimnazijalaca, obeležiće ga 
za ceo život i još više učvrstiti njegov doživljaj stvarnosti. Pa ipak se pripovedač 
osećao sigurno i zaštićeno u okvirima svog mikrosveta. Život u građanskom getu 
iz vremena učvršćivanja komunističkog režima pripovedaču izgleda, posmatran 
iz aktuelnog vremena, kao zlatno doba, a ipak oseća snažan otpor kada se u su-
sretu sa prijateljem o tom periodu povede razgovor. I baš to što ga je prošlost 
„činila nemirnim, nesigurnim, ranjivim“ (Pekić 1991a: 110), pokazuje da u nje-
mu postoji mnogo jače osećanje krivice no što bi se moglo zaključiti iz njegovih 
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autoironičnih komentara vlastitog konformizma. Zlatno doba je metafora za ži-
vot u građanskom getu samo stoga što se pripovedaču čini da je u tom vremenu 
ostao najbolji mogući on. 

Neuralgična tačka pripovedačevog života i u mladosti i u aktuelnom trenut-
ku jeste njegov odnos sa svetom u kome treba živeti a koji se ne oseća kao svoj. 
Sve su to teme poznate iz Pekićevog memoarskog i esejističkog dela, ali u novoj 
obradi autor (a čini to i diskretnom ironijom) problematizuje i vlastitu jedno-
stranost, pokazujući paranoidni pogled na svet kao poslednju, paradoksalnu ali 
efikasnu odbranu od istine o sebi. U „Sviraču iz zlatnih vremena“ dosledno nema 
srednjeg puta. Ako se binarno shvatanje sveta može razumeti s obzirom na mla-
dost i tadašnje iskustvo, kako razumeti istovrstan doživljaj dvojice već zrelih i 
ostvarenih ljudi? Idealizacija grupe kojoj se pripada i projekcija sveg zla na one 
druge, van grupe (komuniste), opsednutost temom izdaje i samoizdaje, karak-
teristični su za paranoidni obrazac mišljenja, vidljiv i u pesnikovoj aktuelnoj na-
raciji, i u pripovedačevom citatnom prizivanju Orvelove pesme o međusobnom 
izdajstvu prijatelja. I u mladosti, u vreme oslobođenja Beograda, pesnik je svoj 
apokaliptični doživljaj stvarnosti izrazio tvrdnjom da su njih dvojica „poslednji 
ljudi“. Pojednostavljen doživljaj sveta ni u aktuelnom vremenu nije promenjen: 
dva strogo razdvojena vremenska plana (prošlost i sadašnjost) ne mogu se po-
miriti u životima protagonista. Pekić, međutim, pokazuje da pod posebnim okol-
nostima (na realnu pretnju i ugroženost upućuje činjenica da su prijateljevog 
oca streljali komunisti, da su oni kao gimnazijalci surovo tretirani) svi mogu ra-
zviti paranoidnu regresiju (Blum 1994: 97), te je paranoja u ovoj priči i signal 
abnormalnih uslova odrastanja. U životima koji su obeleženi tako radikalnim 
iskustvom dubokog straha, izolovanosti i prokaženosti, ne može biti suočavanja 
sa dubokim istinama koje bi vodile srećnim rešenjima i dozvoljenim kompro-
misima. U „Sviraču iz zlatnih vremena“ psihološki rascep pojedinca prikazan je 
kao posledica odrastanja u jednoj konstruisanoj i lažnoj društvenoj klimi – pri-
povedačevo sećanje na intenzivno ponižavajuće iskustvo upozorava na prisustvo 
paranoidnih okidača u društvu i kulturi. Emocije proživljene u mladosti (strah, 
ljutnja, krivica) dominiraju i u odraslom dobu, čineći paranoično iskustvo stalno 
otvorenom mogućnošću. Aktuelna paranoična epizoda je u tom smislu i dokaz i 
mera nekadašnje traume. 

Pesnikovo priznanje da ga progoni mladić koji je spevao pesmu o Panu pri-
povedač tumači kao spremnost da se prihvati nasilje nad vlastitim životom, a mo-
tiv života u neprijateljskom svetu koji se stalno ponavlja u priči, karakteriše pro-
tagoniste kao ranjive, životnim iskustvom na nasilje pripremljene. Iz građanskog 
geta izvukla ih je ambicija, u ime koje su činili manje ili veće, ili, kako o tome Pekić 
često piše: dozvoljene i nedozvoljene kompromise, koji su bili praćeni samoo-
pravdanjima. Ni u slici odraslog pripovedača nema nikakve alternative. Ukoliko 
su lični zahtevi za etikom visoki, i u višepartijskom sistemu je nužno ograničeno 
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učešće u javnom životu, a da se moral ostvaruje uprkos svemu, a ne izbeglištvom 
iz života, znamo i iz Pekićevog opusa, mada se čini da autor – jedan od najvećih 
etičara u srpskoj književnosti dvadesetog veka – u ovoj priči to ne zna. U „Sviraču 
iz zlatnih vremena“ kao alternativa izdaji pojavljuje se samo eskapizam, a takvo 
pojednostavljivanje je u Pekićevom opusu indikativno i u funkciji je stvaranja 
autoironične distance spram rigidnog sistema vrednosti protagonista, odnosno 
oglašavanja pripovedačeve podvojenosti: autoironičnog samosagledavanja s jed-
ne strane i maničnog prijanjanja za binarnu matricu sa druge. 

Volja za alternativom, čije je odsustvo signal lažnog društva, naterala ga je da 
nešto preduzme – Pekić priziva u svest čitaoca vantekstovno iskustvo (osnivanje 
stranke, te petogodišnji boravak u zatvoru), kojim motiviše aktuelno iskustvo 
i različit odnos prema prošlosti dvojice protagonista. Pesnik, uprkos krupnim 
rečima koje je kao petnaestogodišnjak izrekao na Dan oslobođenja Beograda, 
svega nekoliko godina kasnije tome nije želeo da se pridruži. Dok se pripovedač 
plašio prošlosti, pesnik ju je odbacivao i mrzeo. Stoga pesnikovo poricanje, raci-
onalizovanje i potiskivanje, koje je znatno dublje, izbija u vidu paranoične epizo-
de koja je okidač za samog pripovedača, traumatizovanog povratkom u zemlju i 
uznemirenog sećanjem na sve što je nekadašnji boravak u njoj značio. 

Pesnik će reći da je S., drug iz mladosti i najhrabriji među njima, postao 
član Partije, ali umesto priznanja da je to učinio i sâm, za koje nije kadar, on 
istura paranoičnu epizodu kojoj su prethodile racionalizacije vlastitog ponaša-
nja i odsustvo želje da se suoči sa istinom o sebi. Pripovedač naknadno otkriva 
da je pismo koje je prijatelj dobio ono koje je sam i pisao tada poznatom pesni-
ku, kao i njegovu partijsku knjižicu, što otkriva dubinu njegove samoizdaje. Sve 
što prethodi pripovedačevom obračunu sa prošlošću ispunjeno je racionalnom 
analizom i isto takvim stavom pri svim susretima sa pesnikom. Međutim, pro-
mena zahvata obojicu protagonista, samo je započela u različitim trenucima. 
Pripovedačeva sumnja u prijatelja, kada zaključuje da susret nije slučajan i ima 
osećaj da je, uprkos ispovedanju koje sluša, posredi tajna koja mu izmiče, te na-
rastanje napetosti u njihovom odnosu (pripovedačev racionalistički stav sudara 
se sa pesnikovom deluzijom), rezultira i njegovim povlačenjem racija. Odlu-
čujući momenat je onaj u kome pripovedač boravi sa pesnikom u zamračenoj 
sobi dok se ovaj skriva od progonioca, uprkos činjenici da i tada nastavlja sa 
racionalnom analizom:

„Onda se, toj taštini zahvaljujući, za anonimnog korespondenta zainteresovao. 
Saznanje da je i on pesnik, koji je neobjašnjivim čudom kongenijalnosti ponovo 
ispevao njegovu pesmu, i to onu koju je, plašeći se njenog proročkog značenja, zauvek 
hteo da uništi, morbidni je interes samo podstaklo. Hteo je da zna čime je nekadašnjeg 
obožavatelja razočarao. Šta je učinio da izgubi učenika. Počeo je da zamišlja da ga 
ovaj uhodi. Naravno, najzad ga je i video. Mladić pod svetiljkom bio je otelotvorenje 
njegovih zebnji“ (Pekić 1991a: 118).
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Pripovedačeva halucinantna vizija prošlosti, kada vidi astralnu povorku dru-
gova tek prošlih kroz špalir „toplog zecа“, značajan je signal povlačenja racionali-
zacije kojom se održavalo jedinstvo ličnosti. Paranoidna ispovest potvrđuje da ta 
trauma nikada nije prevladana i Pekić u žanrovskim okvirima gotske hronike, prot-
kane fantastikom, progovara o pretrpljenom nasilju (fantastika i psihopatologija se 
udružuju izazivajući efekte zebnje i napetosti) na način koji je daleko emotivniji od 
njegovog ironičnog i autoironičnog racionalizovanja iste situacije prisutne u Go-
dinama koje su pojeli skakavci. Pripovedač sedi sa pesnikom u zamračenoj sobi, ne 
znajući jasno zašto to čini, ali sugeriše da je ključna motivacija u samom katrenu: 

„Ako je pesma o Sviraču iz zlatnih vremena zaista spaljena, kako se ovaj pojavio 
u stihu drugog pesnika? Opisan istim rečima, u istoj radnji prolaska kroz tuđe snove? 
Da je slučajna podudarnost posredi, makar jedna bi se reč morala razlikovati“ (Pekić 
1991a: 119). 

Postupno ulaženje u prijateljevu sudbinu, pa i trenutak u kome njih dvojica 
stoje jedan nasuprot drugom, simbolizuje borbu sa vlastitom podsvešću, sa neu-
pokojenim vampirom. Odnos pripovedača prema pesnikovoj priči nalikuje od-
nosu priređivača pisama Konrada Rutkovskog prema svojoj ispovesti u romanu 
Kako upokojiti vampira: Konrad Rutkovski od duhova prošlosti beži u poricanje, 
a potom u paranoičnu epizodu istrebljenja kišobrana; jedna fusnota u kojoj prire-
đivač komentariše da kišobran Adama Trpkovića, poput demonskog predmeta, 
drži vezan u podrumu kuće, ukazuje na istovetan proces započet u njemu samom. 
Priređivačeva psihološka istina se na isti način kao i ovde, samo u manjem obimu, 
odaje na okvirima priče o Konradu Rutkovskom (v. Ahmetagić 2014). I u „Svira-
ču iz zlatnih vremena“ pripovedačeva ispovest je zamaskirana svedočenjem – to je 
istina koja se nerado kazuje, a koju potvrđuju zbivanja, čiji bi se fantastični ishod, 
s obzirom na pripovedačevo stanje svesti, mogao smatrati i nepouzdanim da ga 
ne posvedočuje čitava zbirka i uloga frulaša u njoj. U svim pričama Novog Jerusa-
lima zvuk frule se oglašava kao nagoveštaj smrti i poziv u smrt, a u ovoj se motiv 
frulaša eksplicitno povezuje sa mitskim Tračkim konjanikom: „Nisam video be-
smrtnog Pana kako kroz ljudske snove prolazi, veselo duvajući u frigijske dvojni-
ce, video sam biće bez lika u crnom ogrtaču kako u ambis odvodi naše omađijane 
živote. Neku vrstu Tračkog konjanika na nogama“ (1991a: 116). To je još jedan 
momenat koji iskustvo protagonista iz „Svirača iz zlatnih vremena“ povezuje sa 
pričom „Otisak srca na zidu“: tajanstveni lik Grantčesterskog frulaša, za kojim 
Bleksmit traga u nadi da će unaprediti svoje muzičko umeće, obnavlja se u Panu 
iz ove priče, sugerišući kontinuitet onostranog, ali i egzistencijalnog iskustva. Na 
mnogo nivoa se ukršta iskustvo junaka razdvojenih razdobljem dužim od tri veka. 

„Otisak srca na zidu“ je ispovest čoveka obdarenog okom za veštice, Džona 
Bleksmita, paranoičara, koji vidi istinu ispod manifestnog. „Preokupacija tuđom 
grešnošću“ (Kantor 2004: 30) i osećanje božijeg izabraništva čini Bleksmita 
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grandioznim paranoikom tipa Simeona Hadžije (v. Ahmetagić 2015) – reč je o 
„grandioznom tipu deluzije“ o specijalnoj vezi s Bogom (Trotter 2001: 15) – ali 
u isti mah asocira na osećanje koje je pesnika iz „Svirača iz zlatnih vremena“ na-
gnalo da se u mladosti obračunava sa tuđim etičkim posrnućem. Bleksmitova ha-
lucinacija u detinjstvu, praćena upiranjem prsta u tuđi prozor, po svemu sudeći 
je tek rani znak duševne bolesti, ali joj smisao prokazivanja veštica pripisuje sre-
dina u dobu koje odlikuje „fiksni sistem pogrešnih predstava o svetu i ljudima“ 
(Kantor 2004: 41). Tako Bleksmit i zadobija moć – mišljenje jednog paranoika 
postaje sankrosanktno. Važeći za poznavaoca prave prirode drugih bića, eksta-
tično ujedinjenog s Bogom, on upravlja tuđim životom i smrću, baš kao i Popje 
više od 100 godina kasnije u priči „Čovek koji je jeo smrt“, ali iz sasvim druga-
čijih razloga (Popjeova moć izrasta iz groteskne slučajnosti, ali je omogućava 
epoha fokusirana na prepoznavanje i kažnjavanje neprijatelja i krivaca, „kada se 
u Parizu u svakom strancu video engleski špijun“ (Pekić 1991a: 77), a ukradena 
kesa novca proglašavala napadom na otadžbinu). 

Čitavo doba priča organizovanu priču protiv veštica, odnosno u Popjeovom 
slučaju neprijatelja Francuske revolucije, izražavajući paranočan sistem verova-
nja u kome se nevinost zadobija projektovanjem zla u druge. Bleksmit, i inače 
uveren da „sile tame u legijama muče zemlju“ (Pekić 1991a: 71) i da se mno-
go „demonske gamadi namnožilo“ (Pekić 1991a: 44), sve više biva preplavljen 
negativnim mislima što se više predaje svom poslu – za njega je to, međutim, 
tek dokaz njegove mesijanske prirode: „Demonski bestijarijum što sam ga preko 
dana u crnu jamu bacao, vraćao se noću da me iskušava i kinji, kako je pakao i 
sa svecima postupao […] pa i sa samim našim Spasiteljem“ (Pekić 1991a: 65). 
Paranoična konfabulacija je zaokružena, ali joj legitimitet daje epoha lova na ve-
štice, kolektivna paranoja, koja aludira na epohu komunističkih suđenja, odno-
sno francuskog revolucionarnog suda u priči „Čovek koji je jeo smrt“. Tri od pet 
priča Novog Jerusalima računaju sa kolektivnom paranojom kao važnim antropo-
loškim iskustvom. Konačno, i u poslednoj priči „Luče Novog Jerusalima, 2999.“ 
naučnikovo potpuno promašeno tumačenje prošlosti u kome su staljinistički 
logori shvaćeni kao zlatno doba čovečanstva, motivisano je ne samo željom za 
obnovom zlatnog doba, koje – kako pokazuje čitava zbirka – nikada i nije po-
stojalo, nego, uz sve druge razloge, i stavom prema svom dobu, karakterističnim 
zazorom od vremena i vrednosti u kojima živi. 

Ako je pisanje „učestvovanje u najboljoj mogućoj definiciji čoveka“ (Pekić 
1991a: 116), a besmrtni bog Pan sa frulom ima božansku moć da vodi u život i 
smrt, onda su i životna iskustva i psihološki samouvidi i bežanje od njih prevla-
dani moćima umetnosti koja, uprkos tome što „svi znamo“ da jeste potkupljiva, 
jeste u isti mah i najdublja istina. Svako kome se poveri, kako govori pripoveda-
čev prijatelj, i sam će u priču ući – u „Sviraču iz zlatnih vremena“ važna tema je 
sama naracija, odnosno mogućnost različitih narativa o istom (pripovedačeva  
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sumnja u istoriografiju, očevidna u čitavoj zbirci, obelodanjena je strasnim napo-
rom da se razabere u paradoksalnoj sadržini dokumenata, čime ih diskvalifikuje). 
Uostalom, u pronađenom rukopisu (što „Otisak srca na zidu“ jeste) priređivače-
vi komentari upozoravaju na to da nema iskrenosti u Bleksmitovoj ispovesti, niti 
mogućnosti za nju: čak i kada se prevladaju psihološke stupice, onaj ko se ispo-
veda nikada nije potpuni vlasnik svoje priče, jer je posreduje jezikom, koji je par 
excellance kulturna tvorevina. Ipak, „Kad pričate – a ispovest je i priča – pa temu 
izmestite iz prirodne geografske ili povesne sredine u prividnu, koja će vam, kako 
se nadate, zaštiti anonimnost, omaći će vam se, naročito ako ste umešan pripove-
dač, ako nasednete daru, tu i tamo, poneka indiskrecija“ (Pekić 1991a: 39–40). 
Ukratko, ako nasednete daru – on će vas prokazati i obezbediti istinitost i tamo 
gde iskrenosti nema nimalo. 

U „Sviraču iz zlatnih vremena“, kroz motiv priče koja se priča sama, ali i 
pesme koja poziva na odgovornost a svojim fantastičnim diskursom projektu-
je zbivanja i oblikuje samu priču čiji je deo, Pekić na nov način obrađuje svoju 
temu istine u umetnosti i istinite umetnosti. Istinska umetnost obujmljuje ra-
znolike samoopravdavajuće narative, čineći vidljivom njihovu istinitu verziju. 
Pesnik, koji je pisao svoje stihove „s ozbiljnošću drevnog maga“, upravo je stoga 
podložan magijskoj formuli sadržanoj u istinskoj umetnosti. Promišljajući isto-
rijska zbivanja, pripovedač govori o slučajnosti, koju pogrešno nazivaju „pove-
snom nužnošću“, ali zato sve što se dogodilo sa prijateljem ocenjuje kao nemi-
novnost, čemu je razlog njegov pesnički talenat i ozbiljnost duha – u svemu što 
se dogodilo, a ponajpre u tragičnom raspletu, umetnosti pripada važno mesto. 
Ako je mladalački doživljaj sveta, u kome sve zlo dolazi od drugog, značio u isti 
mah i potvrdu vlastite ispravnosti, u zrelom dobu se pesnikov psihotični rascep 
i istovetan proces koji započinje u pripovedaču, obelodanjuje pre svega kroz 
umetničku tvorevinu. Pokušaj da se zagrize u istinu završava u paranoičnom 
iskustvu, a da će se baš tako dogoditi sa pesnikom naslućeno je u rano napisanoj 
proročkoj pesmi, jer je umetnost zrelija od svojih tvoraca. Volja za istinom, koja 
se u mladosti manifestovala traženjem ideološke alternative, u odraslom dobu 
je propuštena kroz literaturu. Indikativno je da se pripovedač ne seća mučnog 
događaja iz prošlosti, kada je S. izbačen iz gimnazije, već mu se vraća opis kakav 
je dao u knjizi: još jednom je neposrednom životu pretpostavljena literatura. 

Borislav Pekić, koristeći u Novom Jerusalimu čitav „repertoar naratorovih 
uloga“ (Tatarenko 2009: 200), brojnim poetičkim komentarima gradi i razara 
iluziju dokumentarnosti, razvijajući u postmodernizmu dominantnu, kako je to 
prepoznao još Ihab Hasan, poetiku sumnje, koja je – što je za nas ovde supstan-
cijalnije – samo središte paranoidne epistemologije. Volja za istinom i nemoć 
njenog dosezanja obeležava pripovedača svih priča Novog Jerusalima – ma u ka-
kvoj narativnoj ulozi bio, on je konstantno u detektivskom položaju: tako zbirka 
pokazuje nemoć interpretacije i stalnu usredsređenost na nju. 
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Umetnik radi u vremenu i mada umetnost ne preživljava svoga tvorca, kako 
pokazuje prva priča „Megalos Mastoras i njegovo delo“, ona sadrži najdublje isti-
ne, jedine do kojih se uopšte i može doći – umetnik je i Bogoborac, i izvan etike, 
opšti sa demonskim i anđeoskim, sa obe krajnosti koje su potencijalno prisutne 
u čoveku. U sporu sa zvaničnom istoriografijom, narator Novog Jerusalima do-
kazuje (ne samo) andrićevsku istinu – da je u predanjima, legendama i bajkama 
sadržana istinitija istorija čovečanstva – već da se u njima nalazi sve što je uistinu 
relevantno. Uostalom, ako se u prvoj priči eksplicira „dok je umetnost nešto zna-
čila, priče su imale silu sudbine“ (Pekić 1991a: 11), te stoga pripovedač odlučuje 
da pusti priču „da u svoje ime govori“, u „Sviraču iz zlatnih vremena“ upravo se 
time dokazuje vrednost pesnikovog u mladosti napisanog katrena: tajanstveno-
teskobna, zastrašujuća pesma imala je silu sudbine. Takvu silu – ne samo da ot-
krije zašto se pripoveda nego i da narativni prostor poistoveti sa egzistencijalnim 
– ima i priča koju Pekić ispisuje u Novom Jerusalimu. 
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Jasmina M. AHMETAGIĆ

PARANOID CONFESSION AND THE WILL FOR TRUTH  
IN NEW JERUSALEM OF BORISLAV PEKIĆ

Summary

A special status of “The Music Player from Golden Times” in New Jerusalem – which we 
have indicated to – rests on the clear articulation of paranoid experience which is implicitly 
present in a majority of stories. Paranoid experience appears as an immediate reality of the one 
ideologically excluded socio-political set up, and as the inner experience by which is settled rela-
tionship with the problem of the impure consciousness and disclose psychological weakness of 
the story-teller to searching for the truth, to really confront it. We showed that fantastic motives 
of this story were found in the function of the ambiguous narrative relationships dissimulation 
toward the problem of confrontation with the truth of yourself. The story-teller, by gradual dis-
closure of his ambivalent position (narration as testimony and confession) makes from the nar-
rative process itself the scene of drama which is being described: testimony on someone else’s 
experience, turns out to be paranoid confession, which problematizes narrator’s will for the 
truth, but the relationship of causes and consequences in the fabula itself as well. 

By transposing of his autobiographic experience, and by means of multi-functional fan-
tastic, Borislav Pekić in a new way either in the artistic procedure or in meaning, thematizes 
important issues of his opus – the problem of truth in art and life, and the problems of dissidence 
and converting – by overflowing of ethical issues (allowed and non-allowed compromises, the 
problem of writer’s engagement) into poetical ones (problem of factual and poetical truth). 

Key words: Borislav Pekić, New Jerusalem, “The Music Player from Golden Times”, testi-
mony, confession, paranoia, ideology, impure consciousness. 
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