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PARANOIDNA PSIHOZA U PATRIJARHALNOJ KULTURI: 
JEDAN RAZOREN UM LAZARA KOMARČIĆA**

Apstrakt. Roman Lazara Komarčića Jedan razoren um (1893) sagledavamo u kor-
pusu znanja koji nam je zaveštala bogata književna tradicija zaokupljena problemom 
dvojnika. Motiv blizanačke sličnosti Komarčić je iskoristio kao okidač za paranoidni 
psihotični rascep junaka, intuitivno sledeći širu književnu tradiciju od srpske: u broj-
nim slučajevima situacija dvojništva kombinovana je sa deluzijom gonjenja. U tekstu 
ukazujemo na paranoidnu progresiju koju je pisac u svom romanu, uprkos naglom izbi-
janju bolesti kod protagoniste, dosledno prikazao, te skrećemo pažnju na niz kvaliteta 
ovog romana koji se otkrivaju kada se uzme u obzir da pun romaneskni smisao Veljina 
sudbina zadobija upravo time što se odvija na fonu jedne patrijarhalne, u velikoj meri 
idealizovano prikazane sredine. Budući da je važna tema romana reprezentacija du-
ševne bolesti u jednoj patrijarhalnoj sredini, odnos dvojice junaka objašnjavamo uz 
pomoć Frojdovog koncepta nelagodnosti u kulturi, ali i posredstvom Lakanovog kon-
cepta simboličkog poretka, kako bismo pokazali da je bolest koju tematizuje Komarčić u 
tesnoj vezi sa podređenošću pojedinca zahtevima kulture. 

Ključne reči: Lazar Komarčić (1839–1909), Jedan razoren um, dvojnik, paranoin-
da psihoza, nelagodnost u kulturi, stadijum ogledala, identitet. 

Jedan razoren um Lazara Komarčića (1839–1909) jednako je neobičan roman, 
samo iz drugačijih razloga, i u svome i u našem vremenu. Kada je objavljen, 1893, 
on je u preovlađujuću realističku paradigmu srpske seoske pripovetke i romana1 
uneo precizan, pa i naturalistički opis psihotičnog rascepa ličnosti, idući ispred 
svoga vremena i temom i dubinom psihološkog zahvata. Sudbina Komarčića,  
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kao nagrađivanog i najčitanijeg pisca, i u isti mah potcenjenog i nepomenutog u 
Skerlićevoj istoriji srpske književnosti, možda se može i objasniti karakterističnim 
položajem začetnika žanrova, od kojih se dva (naučna fantastika i kriminalistički 
roman) još bore da napuste prostor subliterarnog; za psihološki roman u našoj 
sredini i nije imao prethodnika, a dobar je podsticaj i uzor mogao naći samo u 
psihološkim pripovetkama Laze Lazarevića, iz osamdesetih godina 19. veka.

Pri današnjem čitanju roman ostavlja utisak nedovršenosti i kompozicio-
ne neuravnoteženosti, a zapravo čitaoca zbunjuje destabilizovan fokus, ostva-
ren snažnim kontrastom između dveju tema: psihotičnog rascepa pojedinca i 
idilične pozadine patrijarhalnog sveta. Teško je prenebregnuti, na primer, da u 
Jednom razorenom umu deskriptivni pasaži posvećeni prirodi kroz koju putuje 
narator Steva, nadilaze prostor koji je dat objašnjenju uzroka Veljine bolesti, a 
da se fabula romana, značajno prevazilazeći ono što je najavljeno naslovom, do-
vršava naglo. Po našem mišljenju, međutim, upravo takva nesrazmera ukazuje 
na to da je autor snažno markirao vezu između Veljine bolesti i sredine u kojoj 
se ona razvija i prepoznaje (mada ne u uzročnom značenju), što je u skladu sa 
naslovom koji je svome delu prvobitno dao: Kant našeg doba.

Ipak, dobar je izbor načinio žiri kada je autoru nagrađenog romana na kon-
kursu Srpske kraljevske akademije sugerisao promenu naslova u Jedan razoren 
um, izbegavajući pojednostavljeno tumačenje bolesti, kakvo je sugerisao autorov 
naslov, ali ne i ukupna romaneskna slika. Komarčićev roman nije priča o mla-
diću koji stradava zbog svojih izvanrednih umnih sposobnosti, mada one nisu 
isključene iz njegove karakterizacije. To nije priča o neminovnoj sudbini srpskog 
Kanta, o propadanju i raspadanju svakog višeg cilja, nadahnuća i stremljenja, jer 
ni Veljina opsesija Kantom nije uzrok njegove bolesti,2 mada način na koji junak 
elaborira svoje „kosmičke teme“ jeste njena manifestacija. Nama se čini da pun 
romaneskni smisao Veljina sudbina zadobija upravo time što se odvija na fonu 
jedne patrijarhalne, u velikoj meri idealizovano prikazane sredine, a to je ono što 
lako može da promakne današnjem čitaocu. Ako Jedan razoreni um shvatimo 
kao roman koji ispituje značenje duševne bolesti za pojedinca i zajednicu (Ve-
ljino razboljevanje, ali i reprezentacija duševne bolesti u jednoj patrijarhalnoj 
sredini), pojedine epizode, koje u prvi mah izgledaju kao anegdotski suvišak, 
dobijaju svoj puni smisao, sugerišući da Veljin identitetski problem treba po-
smatrati u kontekstu konstruisanja maskuliniteta u patrijarhalnoj sredini. Indi-
kativan je u tom smislu izbor pripovednog prvog lica – roman je Stevina naracija 
o Velji i o događajima koji se prostiru na više godina – a ne objektivnog pri-
povedanja u trećem licu, što je i bilo predmet kritike prvih prikazivača romana.  

2 Direktnu vezu između junakove literature i bolesti uspostavlja samo jedan od njegovih pri-
jatelja, Steva Ševrljuga („eto šta je našao istražujući Kanta“ – Komarčić 1908: 101), inače 
okarakterisan upravo tim svojstvom da brzo i olako definiše i druge probleme: na primer, 
političke prilike. 
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Tako, negativan prikaz 1893. iz pera Mileta Savića počiva pre svega na Komar-
čićevom izboru ich forme, iz čega slede, po Savićevom mišljenju, i brojne druge 
slabosti romana. Stevi kao naratoru pripadaju sva opažanja o promeni koja na-
stupa u Veljinom ponašanju i sve što se zbiva sa Veljom ne vidimo drugačije do 
spolja – samo njegovi noćni monolozi i dva pisma upućena Stevi daju čitaocu 
uvid u sadržaj njegovih misli i način njihovog razvijanja, što ne znači samo da je 
pisac glas ustupio junaku koji „prema umnom stepenu svom (…) nije u stanju 
da p s i h i j a t r i č k i  s t u d i r a  Velju i bolest u njemu“ (Savić 1893: 150), nego da 
je psihopatološki rascep ličnosti prikazivao i s obzirom na to kako ga percipira, 
poima i tretira sredina. S druge strane, posredstvom govorenja o Velji, Steva go-
vori o sebi. Povodom centralnih protagonista, Steve i Velje, kritičar tvrdi da su 
to „dva junaka, koji su ipak jedan“: „D v a  junaka sa i s t i m  pretenzijama, sa istim 
gotovo paralelnim htenjem u j e d n o m  delu također je kardinalna pogreška i 
pokazuje i opet piščevu neveštinu“ (Savić 1893: 150). Međutim, njemu promiču 
posledice po značenje romana koje proizilaze iz tog dvojništva, budući da isto-
vetnost junaka odbacuje kao grešku romanopisca a ne preispituje njegov smisao.

Jedan razoren um pripada opsežnoj grupi literarnih ostvaranja koja u svom 
središtu imaju temu dvojnika i dvojništva, čije je ishodište u mitu, a popularnost 
naročito zadobija u romantičarskoj književnosti (Rank 1971: 9). Komaričić je 
temu dvojništva povezao sa paranoidnim psihotičnim rascepom junaka i u tome 
je, makar i ne znajući, sledio širu književnu tradiciju od srpske: u brojnim sluča-
jevima situacija dvojništva je kombinovana sa deluzijom gonjenja (Rank 1971: 
33). Dvojnik se u njegovom romanu pojavljuje kao realna figura, koja je uzrok 
a ne posledica psihotičnog rascepa: zapravo je reč o vanrednoj sličnosti koja u 
svesti junaka zadobija značenje dvojništva i vodi iskustvu depersonalizacije.

Pripovedač Steva, polazeći iz Beograda u Ljuboviju, u goste kod svoje se-
stre i zeta, svraća, sa stanodavcem Miletom i kočijašem Stavrom, u odgovarajuće 
nadleštvo po pasoš, neophodan u nemirnim vremenima, obeleženim iseljava-
njem Turaka iz Srbije. Tada se prvi put susreće sa Veljom, mladićem iz Ljubo-
viđe, koji je nevin uhapšen i preti mu ponižavajuće batinjanje; ta se situacija ra-
zrešava upravo zahvaljujući intervenciji Stevinog stanodavca i prijatelja Veljine 
porodice Mileta. Steva potom stiže u rodno mesto i osvaja simpatije Veljinih 
bližnjih, pre svega zbog neverovatne međusobne sličnosti. Ta sličnost je i povod 
povezivanja sa Veljinom familijom, te dvojica mladića postaju cimeri i neraz-
dvojni prijatelji, koji se gledaju poput braće, mada su od samog početka rivali u 
ljubavi oko devojke Rokse. „Stvarna katastrofa, kao i kod svih drugih karaktera 
koji imaju dvojnika, u vezi je sa ženom“ (Rank 1971: 31). Na kraju se Roksa uda-
je za trećeg, Velja umire u duševnoj bolnici, a Steva svoje sećanje dovršava za-
ključkom o zbivanjima koja, ma koliko tužna, bivaju oplemenjena samim činom 
sećanja. To je u najkraćem fabula Komarčićevog romana, koji u srpsku prozu 
unosi opis paranoidne psihoze, motivišući je nasleđem (Veljin pradeda je pod 
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pritiskom duševne bolesti izvršio samoubistvo): bolest izbija svojom zlokobnom 
punoćom usled ma koliko neznatnih okidača svakodnevnog života. Taj okidač 
za Velju je bio saznanje da ima dvojnika, Stevu. 

Viškom emocija koje su prisutne u napetim okolnostima njihovog prvog 
susreta Komarčić motiviše činjenicu da sličnost dvojice junaka niko ne opaža, pa 
ni oni sami. U rasterećenim, svakodnevnim okolnostima Ljubovije, tu sličnost 
opažaju svi. Indikativno je da se Velja i ludilo prvi put dovode u vezu upravo 
preko Steve, koji se u toj prvoj epizodi, sticajem okolnosti, pojavljuje kao Veljin 
spasilac: u času kada Steva, putujući kroz Ljuboviđu, upita momka kojeg susreće 
za vlasnika kuće koja se nalazila u središtu svih ostalih, momak od njega misli da 
je Velja koji se „pravi lud“, odnosno da je Velja koji se pravi da ne zna što zna (da 
je ta kuća njegova). Scena prepoznatljiva iz komedija, u kojima zabunu izazivaju 
identični blizanci, ubrzo dobija tragičan okvir. 

Okidač za junakovu ontološku uznemirenost jeste pojavljivanje dvojnika, ali 
možda je tačnije reći činjenica da ga bližnji, praktično svi koji su oko njega i koji 
čine njegov svet, uporno obaveštavaju o neverovatnoj sličnosti.3 Nije, dakle, u pi-
tanju samo sličnost, već i način na koji ta informacija ulazi u Veljin život i na koji je 
ovaj iščitava sa već uzdrmanim stanjem duha: šta to za njega znači, odnosno šta on 
za druge znači s obzirom na situaciju dvojništva. Uprkos neverovatnoj sličnosti – 
obojica imaju čak i belegu na čelu – u širem okruženju, na primer u školi, gde su se 
susretali, ali se nisu bliže poznavali, ta sličnost nije bila primećena. Činjenica da je 
to promaklo okruženju, i da se informacija o dvojniku pojavljuje tek u Ljuboviđi, 
da mu dolazi od najbližih, za Velju ima posebno značenje. Velja je opsednut prvim 
Stevinim boravkom među svojima i trivijalnim činjenicama tog boravka koje, kako 
se naknadno ispostavlja, značajnim čini samo izvor informisanja: on stalno ponav-
lja upravo Roksin opis – kako je Steva umirio kulaša Jove pisara – temeljeći na nje-
mu svoju ljubomoru i razvijajući u odnosu na Stevu osećanje inferiornosti, koje ga 
vodi odluci o povlačenju iz ljubavnog rivalstva. Svojim izborom da za letnji raspust 
ne ode u Ljuboviđu sa Stevom, Velja posvedočuje da pre svega nastoji da razreši 
identitetski problem. On je miran u trenutku u kome se povlači iz konkurencije, 
ali ne i u času u kome shvata da Steva takođe priprema odstupnicu: Veljino odu-
stajanje od Rokse koncipirano je tako da se posredstvom dobrovoljnog žrtvovanja 
obnovi slika o sebi. Ustupanjem svog životnog prostora Stevi, povlačenjem pred 
njim, Velja pokazuje svoje osećanje ugroženosti, ali odnos između dvojnika, koji 
žive u najbližem neposrednom odnosu, posredovan je drugima. 

3 Njegov mlađi brat od strica, Kića, i rođena sestra Ikonija, pri prvom susretu sa Stevom kon-
statuju: „Isti moj bata“ (Komarčić 1908: 17, 31). Veljin stric Stepan dolazi da vidi Stevu o 
kome su mu već govorili da je isti Velja, svuda se pronosi glas da „Steva liči na Dakinog Ve-
lju“, dva puta se ponavlja sintagma „odsečena glava“, jednom se govori da su „kao rasečena 
jabuka“ (Komarčić 1908: 23, 31/34, 45). Dva puta Stevan kaže: „Rekoh li ja tebi, gospođo 
Jelice, da se moj Velja gde u svetu izgubi, tvoj bi brat Steva mogao doći i uzeti njegovu oče-
vinu“ (Komarčić 1908: 31). 
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Uspostavljena porodična bliskost, nakon kratkotrajnog ličnog susreta prota-
gonista, postaje onaj razlog zbog koje dva mladića iz unutrašnjosti postaju cimeri u 
Beogradu, kod Svetinog gazde Mileta. Rani znaci Veljine uznemirenosti blizanač-
kom sličnošću, kako ih se Steva u naknadnom pripovedanju seća, bili su vidljivi već 
pri prvom dolasku u Beograd, i to u njegovom opsesivnom vraćanju na tu temu, 
pojačanoj sumnjičavosti prema Stevi i indikativnoj rečenici: „ti si mi u kući mnogo 
mesta oteo! Nema dana, kada se o tebi ne povede reč” (Komarčić 1908: 43). Ve-
ljin pad u bolest dešava se ubrzano, ali je o paranoidnoj progresiji dat pun izveštaj u 
romanu: od sumnjičavosti i napregnutog promišljanja, preko iznenadnog noćnog 
smeha, besomučnog hodanja po sobi i izlaganja Kantove filozofije, junak dospeva 
do punog uverenja da je žrtva zavere, potpunog poremećaja mišljenja i afekata, te 
agresivnog napada na Stevu, nakon čega ovaj leži bolestan šest nedelja. 

Prilikom zajedničkog ogledanja – a ogledalo je neizbežan rekvizit posred-
stvom kojeg se ukazuje na „unutrašnje značenje dvojnika“ (Rank 1971: 17) – 
Velja iskazuje uverenje o neminovnoj podudarnosti duševnih sklonosti i karak-
ternih osobina ljudi koji dele toliku fizičku sličnost. Junakovo ponašanje otkriva 
da u njemu postoji aktivan, živ monološki tok, koji svedoči o nedovoljnoj ome-
đenosti identiteta čije su granice snažno uzdrmane dvojništvom. U Lakanovom 
promišljanju stadijum ogledala4 neizbežna je faza individualnog razvoja: pojedi-
nac u razdoblju od šestog do osamnaestog meseca prolazi kroz identifikaciju kao 
prvi stadijum razvoja identiteta i zadobija iluziju o autonomiji svoga ja (preko 
narcističkog poistovećivanja sa vlastitom udvojenom slikom), u kojoj nadalje 
živi. Iluzija celovitosti ličnosti izgrađena je na poistovećivanju sa vanjskom sli-
kom, onom koja ličnosti pritiče iz načina na koji ga poima okolina. Preko Steve 
Velja je suočen sa fantomskom prirodom „autonomnog ja“, odnosno to je tre-
nutak u kome puca identifikacija kao načelo na kome se održava iluzija o jedin-
stvu, celovitosti i autonomiji ličnosti. Komarčićev junak se u ogledalu susreće sa 
svojom udvojenom slikom, ali to više nije susret sa imagom dvojnika, sa kojim se 
odvija narcističko poistovećivanje, već sa dvojnikom samim i to predstavlja sna-
žan udarac za njegovo osećanje identiteta i istinsku narcističku povredu: javlja 
se konfuzija u pogledu nužnog identitetskog razgraničenja sa ne-ja (Asun 2017: 
39) i problem sa identifikovanjem vlastite želje, koja je, kako je pisao Lakan, 
uvek želja drugog. U času kada otkrije da ima dvojnika i da je ovaj već zadobio 
svoje mesto u srcima njegovih bližnjih, Velja se nalazi u stanju konfuzije u pogle-
du prepoznavanja odnosa zajednice prema njemu samom: ne razumevajući šta 
oni žele, odnosno šta treba da bude za njih, u Velji se zbiva poremećaj granica 
selfa, tj. poremećaj znanja o tome gde završava on a počinje ostatak sveta (Sims 
1989: 159). Na Veljinu krizu identiteta upućuje i njegov zahtev za jasnoćom u 

4 „Tu subjekat u nastajanju (…) nalazi sebe na mestu drugog (…) poistovetivši se sa svojim 
ogledalnim odrazom u drugom. Sa svojim alter-egom. Sa svojim dvojnikom” (Jevremović 
1999: 79).
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okolnostima koje prepoznaje kao ambivalentne („Ja tražim, da je oko mene čista 
situacija, a ona se sve više zamućuje.“ – Komarčić 1908: 72) – i to se ne odnosi 
pre svega na jasnoću potrebnu za razabiranje u ljubavnom trouglu, mada se Ve-
ljine reči ponajpre mogu tako razumeti u času kada ih izgovara – ispostavlja se 
da junaku nedostaje jasnoća vezana za granice vlastitog identiteta, odnosno da 
dolazi do gubitka granica ega. Labilnost svesti o personalnosti karakteristična je 
za paranoidnu psihozu i šizofreniju (Sims 1989: 158) i deo je ukupnog gubitka 
suđenja o realnosti (Sims 1989: 161). Na uzdrmano osećanje identiteta aktivira-
ju se mehanizmi odbrane, koji karakterišu paranoidnu psihozu: cepanje vlastitog 
selfa i projektivna identifikacija. Sve negativne aspekte vlastite ličnosti (i bolno 
unutrašnje iskustvo) Velja projektuje na okruženje i to je evidentno po narasloj 
sumnji i simptomima manije gonjenja. „Unutrašnja realnost se deli, i ono što 
je dobro ostaje unutra, kao svoje, a loše se izbacuje napolje i doživljava kao da 
pripada drugome (projektivna identifikacija)“ – Popović-Pecotić 1986: 65. O 
„invaziji selfa“ (v. Sims 1989) svedoči i njegov uzvik Stevi: „Opkoljeni smo“. I 
Veljine „nebeske teme“, uostalom, mogu se posmatrati kao nagoveštaj mogućeg 
junakovog osećanja jedinstva sa univerzumom (Sims 1989: 161) koje je tipično 
za psihotična stanja. Zanimljivo je, međutim, da se i u onim odlomcima Kantove 
filozofije kojima se Velja opsesivno prepušta (njegov noćni monolog o nastanku 
sunčevog sistema), pojavljuje njegov lični problem zadobijanja identiteta, raz-
graničenja. U kontekstu priče o nastanku sunčevog sistema, to je priča o diferen-
ciranju i zadobijanju posebnog identiteta sunčevog sistema u odnosu na celinu 
u kojoj je bio: 

„Pa i sama ona prapramagličasta materija naše celokupne sunčane sisteme morala 
je, u iskoni svojoj, biti u zajednici kakvog drugog, još većeg nebeskog ispolina, pa se od 
njega, istim putovima i po istim zakonima odcepila i od njega nasledila i svoje okreta-
nje oko svoje ose i svoje kruženje oko svoga pravog centra“ (Komarčić 1908: 54). 

Steva se pojavljuje kao smetnja u ratifikovanju Veljine slike o sebi, jer izvan-
redna sličnost za junaka znači da on sam nije original, da je zamenljiv (o tome 
svedoči i način na koji nagovara Stevu da sam ode u Ljuboviju: „Kad si ti – ko-
liko da sam i ja. Mi smo i onako jedan na drugog nalični“ (Komarčić 1908: 52). 
Izrazit je Veljin ambivalentan odnos prema Stevi (njegovo prisustvo se ne može 
podneti, iako se u isti mah samo njegovo prisustvo i može podneti), njegovo 
povlačenje iz zajedničke stvarnosti i opsesija unutrašnjom konfuzijom. Velja iz-
građuje unutrašnji idiosinkratičan svet značenja iz kojeg je teško a potom i ne-
moguće izgraditi odnos sa drugima. 

Stevin odnos prema Velji, u času kada opaža prve znake izbijanja bolesti i 
potom i njen razvoj može se objasniti Frojdovim konceptom nelagodnosti u kul-
turi, ali isto tako i posredstvom Lakanovog koncepta simboličkog poretka. U oba 
slučaja se pokazuje podređenost pojedinca zahtevima kulture. Steva je svedok  
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Veljinih dugih, situaciono nemotivisanih monologa u kojima je zaokupljen 
Kantovom filozofijom, a koji nemaju svog adresata. Stevi su upućena dva pisma 
u kojima Velja o sebi piše kao o žrtvi zavere i, poput svih paranoidnih šizofreni-
čara, „misli i nejasno i netačno” (Kantor 2008: 7). Drugo pismo, pisano svega 
četiri dana nakon prvog, već grafijom svedoči o junakovom promenjenom sta-
nju svesti, a mišljenje pokazuje izrazitu paranoičnu rigidnost: sve što se zbiva za 
Velju je potvrda njegove apriorne misli o zaveri – „Bili smo u Ljuboviji. Svi su 
me držali kao malo vode na dlanu, ali je to čisto pritvorstvo“ (Komarčić 1908: 
72-3). Sve što čini okruženje, uključujući i Roksu, potkrepljuje Veljino nepo-
verenje i to je tipičan paranoidni obrazac. Kao Veljin cimer i najbolji prijatelj 
Steva je najneposredniji svedok patološkog procesa u Velji, pa ipak o tome ćuti 
jer „strahota je biti prvi koji iznosi takvu stvar o drugome“, mada zna da bi naj-
bolje bilo takvu pojavu lečiti u začetku. Bojao se da odgovori na njegovo pismo, 
da traži lekara, čak i da poveri gazdi Miletu, koji je proveren porodični prijatelj: 
„To bi bilo da se opet od mene prvo čuje; a to bi značilo ubiti čoveka…Biti 
ćorav, biti slep, biti gluv, nem; biti bogalj – to je sve ružno; ali izneti za koga 
da je pomerio pameću, to je … strašno! I zar da ja to za Velju prvi iznesem?” 
(Komarčić 1908: 74) Steva se, dakle, u svom odnosu prema Velji nalazi izme-
đu dva istovremena, ali protivrečna zahteva koja pred njega postavlja kultura, 
pod vidom delovanja za dobro bližnjeg: s jedne strane stoji nužnost preduzi-
mljivosti, koja bi omogućila lečenje u začetku, a sa druge nužnost ćutanja, koja 
podrazumeva zaštitu Veljine reputacije dok god je to moguće. U času kada se 
stvar sa Veljom obelodanjuje, ispostavlja se da su i drugi, još pre Steve, uviđali 
Veljinu bolest, ali da je ćutanje o tome stvar nepisanog društvenog ugovora. 
Dalja sudbina junaka – njegovo lečenje po manastirima, odvođenje kod hodža, 
sve do smeštaja u duševnu bolnicu i smrti – nalazi se s one strane govora. Velja 
postaje žalosna vest, a njegova bolest tema o kojoj se ne govori. O tome svedoči 
još jedna zamena Steve za Velju, koja je po svojoj prirodi mnogo neobičnija od 
prve (kada je tek dolazio u Ljuboviju), i o kojoj saznajemo posredno. Nakon 
dužeg perioda u kome su oba junaka sklonjena od očiju javnosti (Velja je odve-
den u manastir Bogovođu, a Steva se oporavlja u sestrinoj kući nakon ubilačkog 
Veljinog napada), Stevina šetnja kroz čaršiju izaziva burna reagovanja i došap-
tavanja i rečito govori o statusu duševne bolesti u toj sredini i odnosu prema 
tabuisanoj temi. Tako Stevina sestra Jelica objašnjava čaršijsko čuđenje: „Pa 
čuli su što je s tobom bilo i kako si o dlaci ostao, pa kad su te sad videli, oni se, 
dabome, čude” (Komarčić 1908: 89). Ali kad dolazi zet i objasni da su mislili da 
je u pitanju Velja, sve dobija drugačije obličje: 

„Poveli ga, veli, manastiru, a on se otme i za noć prekrha preko Medvednika, Bo-
bije i Tornika, pa dojuri na Ljuboviju”, a neki su pričali „da se nije putem oteo, već 
onda, kad mu je počeo da čita otac Partenije, iguman manastira Bogovođe, molitvu Sv. 
Vasilija Velikog” (Komarčić 1908: 89).



Jasmina M. Ahmetagić22

Spontani izbor koji je načinila čaršija: da veruje u nemoguće, pred daleko 
verovatnijim i logičnijim da se toga dana gradom prošetao oporavljeni Steva, 
kazuje o statusu duševne bolesti u toj sredini: što se o njoj manje govori, to se o 
njoj više misli, i to na iracionalan način koji kazuje o strahu i smeštanju dušev-
ne bolesti u imaginarni, demonski prostor. Velja u strahovima sredine zadobija 
natčovečansku snagu – a zadobija je od duševne bolesti – nužnu da se otrgne 
čuvarima i savlada ogromnu razdaljinu i neprohodan teren u izuzetno kratkom 
vremenu. I komšinica Peladija govori Stevi da je i ranije primetila znake Veljine 
bolesti, a pominje i šta joj je baba Stojka jednom kazala – „Ovo momče jedne 
neka velika iznutrica. Nije samo telo, i njegova je duša bolna. Daj Bože, da to ne 
bude ona ista boljka, od koje je patio i moj veseli Živa!” (Komarčić 1908: 71). 
Ipak, na pitanje od čega je to Živa patio, ona ne odgovara. Duševne bolesti su 
okružene ćutanjem. Jedna od završnih epizoda romana u kojoj Steva sa prijate-
ljem doktorom obilazi duševnu bolnicu posvedočuje njen status heterotopskog 
prostora, fukoovskog „drugog mesta u odnosu na uobičajene kulturne prostore“ 
(Fuko 2005: 33). Stoga Stevino ćutanje i nije ništa individualno, pa tako nije 
ni licemerno ograđivanje od drugog i samozaštita (в. Миленковић 2015: 465), 
već izbor kojim je junak u saglasju sa kulturom čiji je deo. Simbolički je poredak 
Stevu ovlastio da ćuti. „Nikada ne smemo potceniti moć privida kao pojavnosti. 
Kada ponekad i nehotično narušimo privid kao pojavnost, ujedno se raspada i 
sama stvar koja je u njegovoj pozadini“ (Žižek 2017: 32). Ukratko, mada misli 
da bi trebalo reagovati, Steva u isti mah smatra da se o Velji ne može izneti poda-
tak o duševnoj bolesti, jer nakon toga, kada to bude rečeno, za Velju više nema 
povratka u zajednicu. Dokle god to nije iskazano, Veljina bolest nije činjenica 
prvog reda. Tako ćutanjem Steva ipak štiti Velju, jer je kultura, taj, lakanovski re-
čeno, simbolički poredak velikog Drugog, zadati prostor u koji je upisano pravilo 
ćutanja o onome što je narušava. Patrijarhalna kultura je i predstavljena idilič-
nim slikama vrlinskih ljudi, njihove sloge, gostoljubivosti, uzajamne prijemčivo-
sti. Jedini podatak koji ustalasava tu idiličnu sliku je raspadanje zadruge i deoba 
imanja među Stevinom braćom, mada tome nije poklonjena veća pažnja: to je 
tek jedan rukavac u fabuli o Velji; Steva se tim putovanjem koristi kao uverlji-
vim pokrićem za odluku koju je već doneo da se povuče iz ljubavnog rivalstva sa 
Veljom, omogućavajući mu da u toku raspusta sam putuje i tako provede leto u 
Roksinoj blizini.

Ne samo da Komarčić prikazuje isključivo one Veljine činove na osnovu 
kojih Steva, a potom i okruženje, otkrivaju junakovu bolest, već na taj način i 
međusobni odnos centralnih protagonista postaje prikriveniji: u Veljinom slu-
čaju nije reč o „destruktivnoj deluziji dvojnika koji ga progoni“ (Rank 1971: 15), 
jer se u procesu razboljevanja Velja najpre oslanja na Stevu kao saveznika u od-
nosu na progoniteljsko okruženje. Velju progone drugi, a prema Stevi pokazuje 
konstantnu sumnjičavost koja je, međutim, opoziva Stevinim činovima: tako, 
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tek kada mu Steva pokaže bratovljevo pismo, kojim motiviše svoj odlazak u Go-
robilje, Velja zaista poveruje njegovim rečima. U tom kontekstu njegov napad na 
Stevu iznenađuje i svojom violentnošću i, kako se čini, svojom nemotivisanošću, 
jer ta agresija deluje kao da i nema adresata, da je puka manifestacija razvijene 
psihoze. A ipak je „impuls oslobađanja od oponenta nasiljem“ esencijalno svoj-
stvo motiva dvojnika (Rank 1971: 16). 

Iz osećanja koja porodica razvija prema Stevi, a kojima se junak povinuje, iz 
uverenja da dva junaka iz unutrašnjosti treba da se drže zajedno u Beogradu, na-
staje odluka o tome da Velja i Steva budu cimeri. S obzirom na duboku Veljinu 
uznemirenost dvojništvom, njegovo je drugarstvo sa Stevom neprirodno, jer je 
boravak u dvojnikovoj najneposrednijoj blizini opresivan. U tu cimersku situ-
aciju on ulazi ispunjen sumnjičavošću i svešću da mu je Steva već puno mesta 
oteo u srcima bližnjih. Da li junak želi da boravi u Stevinoj blizini ili tek prihvata 
diktat bližnjih nije tema elaborirana u romanu, ali već njeno odsustvo ukazuje 
na uslove koji pogoduju narastanju paranoje – na rascep koji se događa između 
unutra i spolja: stvarna osećanja se ne uzimaju u obzir, njihovo je poricanje goto-
vo prirodno. Činjenica da je Steva jako dugo Veljin saveznik pred progoniocima 
otkriva da je junakovo razdruživanje sa samim sobom i obličje koje ono zadobija 
posledica delovanja kulturološke zabrane bratoubistva.

Tako i napad na Stevu svedoči o putu koji je junak morao preći u prostori-
ma svoje unutrašnjosti: od oni nas ugrožavaju, opkoljeni smo do ja sam ugrožen 
od samog dvojnika, i fizičkog napada na njega. Na paradoksalan način, Veljina 
agresija, koja je pun izraz njegove psihoze (u Stevu se projektuje vlastita želja 
da se oslobodi dvojnika), jeste i onaj trenutak u kome junak ispoljava individu-
alno htenje i autentičan gest: usklađenost sa onim što se uistinu oseća, a što je 
neprihvatljivo u kulturi, moguće je samo preko duševne bolesti. Sa stanovišta 
psihologije ličnih konstrukata, koja „radi sa simptomima“, otkrivanjem smisla 
koji oni imaju za pacijenta, Veljina paranoidna psihoza je rešenje u onoj si-
tuaciji u kojoj bi odbacivanje vrednosti koju mu nameće bližnji (ujedinjenja 
u bratskom odnosu sa mladićem sa kojim deli neverovatnu fizičku sličnost) 
bilo izjednačeno sa bratoubistvom. Kako Velja nije samo jedinka koja živi u 
kulturi, već i biće oblikovano kulturom, zabrana, makar i metaforičnog bra-
toubistva, važan je deo njegove ličnosti. Budući da svoga dvojnika Velja vidi 
kao vlastitu idealnu verziju, njegov agresivni čin ima i suicidalnu komponentu  
(v. Rank 1971). 

Izborom pripovedne strategije prvog lica Komarčić omogućava da čitalac 
i Roksu vidi gotovo isključivo kroz vidokrug svojih junaka, te da naporedo po-
stavi Stevino i Veljino tumačenje njenog ponašanja i svoje protagoniste kontra-
stira po jednoj dimenziji značenja: bolest – zdravlje. Da li je Roksa pre no što je 
upoznala Stevu imala simpatije za Velju čitalac ne može znati sa sigurnošću: taj 
mali ljubavni roman je sav satkan od pretpostavki junaka. Za to nije dovoljno 
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Veljino uverenje da je nevernica – takav iskaz je dat nakon što je već nastupio 
slom idealizacije objekta u fazi razvijene manije gonjenja. Za to nije dovoljna 
ni Stevina pretpostavka da je tako bilo, posredstvom koje isti utisak stiče i čita-
lac. Sa kolikim žarom je devojka odgovorila na Veljine simpatije pre no što je 
upoznala Stevu ne može se pouzdano znati, kao što se ne može ni znati u onim 
trenucima kada se Roksa i Ikonija, Veljina sestra, nalaze zajedno sa Stevom, koja 
od njih dve ima simpatije prema njemu. U sredini u kojoj je tako malo prostora 
dato slobodnom iskazivanju emocija, posebno devojačkom, teško je odrediti šta 
pripada osećanjima koje razbuđuje mladost i sam boravak kraj drugog pola, a 
šta su individualizovane, lične emocije. Roksine reakcije, svedene na promenu 
boje obraza, sramežljiv osmeh, pogled ispod oka i drhtanje ruke u ruci, pripadaju 
konvencijama patrijarhalnog društva. Konvencionalnost devojačkog ponašanja 
u patrijarhalnoj sredini, mada se dobro razumeva među pripadnicima takve za-
jednice, previše je neodređena za jasnoću u pogledu Roksinog odnosa prema 
Velji i Stevi. Steva više pretpostavlja nego što bi to mogao da zna da su simpatije 
koje je sam probudio u Roksi odraz onih koje je devojka već imala prema Velji. 
Dvojica prijatelja, obojica zaljubljena u istu devojku, nikada o tome ne govore 
ni reč: štaviše, nikada ne izgovaraju ni njeno ime. O Roksi neposredno svedo-
či šetnja po Topčideru (kada su njene emocije prema Stevi postale jasne: „ona 
me je volela, i to je moja duša znala, ona mi se ispovedila, ona mi je grudi svoje 
otvorila” – Komarčić 1908: 114) i njeno pismo Stevinoj sestri Jelici, koje nije ni 
ograničeno, ni glupo, kako o tome piše M. Savić 1893, već tipično pismo pisano 
devojačkom rukom, u kome količina reči svedoči o prisustvu emocija, a iskazana 
ljubav prema Jelici može u sebe apsorbovati i ljubav koju Roksa oseća prema 
Stevi. Nije teško pretpostaviti da Veljini ljubavni snovi nisu mogli biti ostvareni, 
jer upravo u tom pismu Roksa saopštava povodom Velje: „Majka je, veli, odavno 
opazila, da nije dobro…“ (Komarčić 1908: 91). Kada to imamo na umu, Veljina 
rana uznemirenost dvojnikom izgleda kao seizmografsko pronicanje u razloge 
zbog kojih Roksina porodica rado prima i prihvata Stevu. Međutim, sve je to 
praćeno ćutanjem, patrijarhalnim konvencijama i percepcijom junaka koji ubr-
zano propada – Velja ne može svedočiti o sebi, pogotovo kada se u punoj meri 
razvije manija gonjenja, paranoična deluzija koja je na očigledan način u suprot-
nosti sa činjenicama. Naše je mišljenje da Lazar Komarčić nije toliko prostora 
dao opisu Stevinog boravka u Ljuboviji i svim onim patrijarhalnim kodovima 
gošćenja, zadržavanja gosta, svojatanja, zbog spisateljske neveštine, već upravo 
stoga što su obeležja patrijarhalne kulture – konvencije su opširne i rečite (slo-
žen i jasno strukturiran semiotički sistem5), a govor o emocijama potisnut – i 
centralni razlog za Veljinu opsesiju i duboku uznemirenost neočekivanom i ne-
poželjnom, dvojničkom sličnošću sa Stevom.

5 Tako, na primer, Ikonijin pogled upućen Stevi, kada nutka Roksu da jede, znači: „ovo je sve 
zbog tebe” (Komarčić 1908: 38)
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Na početku romana Velja je u saglasju sa slikom poželjnog identiteta koji 
kreira kultura: student je prava, koji je mesec dana proveo u vojnoj bolnici, kao 
učesnik događaja kod Čukur česme, ranjen „pred đačkom barikadom“ i svoju, 
još uvek previjenu ruku, on pokazuje s ponosom. Prvi utisak o njemu usklađen 
je sa reputacijom njegove porodice: „pomalo je kuća kao što je kuća Smiljani-
ća“ (Komarčić 1908: 31). Kada Steva sa Stepanom prilazi Veljinoj kući, ovaj 
mu pokazuje stara kućišta pod kupastom, zelenom glavicom: „Tamo su nas tri 
puta palili Turci Sokoljani“ (Komarčić 1908: 28). U prostoru Veljine rodne 
kuće važno mesto pripada sabljama, ceo duvar je pokriven oružjem – suveniri-
ma krvavih sukoba sa Turcima u kojima su učestovali članovi njegove familije, 
kroz generacije:

„Svaka ova, i duga i mala, kad bi samo znale govoriti, mogle bi ti pričati: o krvavim 
sukobima s Turcima; o ljutome boju na Loznici; o nesrećnoj pogibiji na Čokešini (…) 
U vreme ustanka na dahije kuća Smiljanića brojala je na šesetoro čeljadi i dvadeset 
dugih pušaka.“ (Komarčić: 32-31) 

Pred izvršiteljem kazne u policiji Velja se legimitiše kao onaj koji se borio za 
slobodu otadžbine, a Steva o njemu priča Stepanu ono što je čuo i sam: „Onda, 
kad je ispod topovske vatre bežao sav svet, on je, sa još nekim neustrašivim dru-
govima, podizao barikadu…“ (Komarčić 1908: 29). Veljin otac je taj koji Stevi 
i okupljenim Veljinim drugovima iz prizrenske legije – a to su vremena u kojima 
se priželjkuje rat sa Turcima, koji napuštaju srpske gradove – objašnjava kako je 
teško osvojiti Bosnu i pripoveda o hrabrosti Selim-bega Kavadarevića, pokazuju-
ći koliko je živa epska tradicija i ideal maskulinosti koji na njoj počiva. Velja ulazi 
u roman kao mladić sa snažnim nacionalnim identitetom, a reči kojima se zahva-
ljuje gazdi Miletu, pošto ga je ovaj izbavio iz nemile situacije, otkrivaju njegovu 
nacionalno-vitešku etiku: „I ja ne bih smeo posle one sramote ni sahata živeti… 
Vi ste spasli čast našoj kući, ponos mome ocu i mojoj majci, a meni – život“ (Ko-
marčić 1908: 11).

Kod Velje postoji prelom u osećanju identiteta (osećanje da neko sasvim 
različit preuzima vlast), a osećanje kontinuiteta sopstva i vlastite uloge je funda-
mentalna pretpostavka života (Sims 1989: 159). Velja, taj „Kant našega doba“, 
daje duboko svedočanstvo o svom senzibilitetu kada na početku romana u nad-
leštvu objašnjava razlog svoga zadržavanja na kapidžiku Alibegovića: 

„Tu besmo zastali. Kapija širom otvorena. Duge aleje šimšira, zeleno džbu-
nje jorgovana i zove, silno bokorje ruža, pa onda čitavi svodovi osmanluka; pa onaj 
živopisni, na tulbu nalik, kiosk, što je sav obučen lozom, zimzelenom i drugim pu-
zavim biljem – ležao je u jednoj strašnoj ruševini, kao da je po svemu besomučnost 
svoje kolo vodila. Priznati moram, da su me ove ruševine do srca ganule. Moja se 
duša bunila, što se tu video trag srpskih ruku. Ja neću da su Srbi vandali.“ (Komarčić  
1908: 9-10) 
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Junak koji na takav način govori o lepoti i prolaznosti podseća nas na samog 
pripovedača koji se razotkriva u svojim opisima prirode. Iako je pripovedanje 
satkano od sećanja, upadljivo je prisustvo živih, opsežnih i detaljnih opisa pri-
rode, kao da se putovanje zbiva u vremenu pripovedanja. Tako Steva opisuje 
jedan nebeski krater „iz koga se beše pomolila jedna treperava, do polovine neba 
raširena, ispolinska lepeza. Od ove se ognjene lepeze beše zapalilo čitavo nebo; 
a površine planina kao da behu polivene rastopljenim zlatom“ (Komarčić 1908: 
13). Sigurno je da su Stevini opisi prirode izdvojeni iz korpusa memorijskih slika 
sa putovanja od Beograda do Ljubovije koje je preduzimao mnogo puta. Ti si 
opisi, međutim, satkani i od onih motiva koji na poseban način ozaruju njegovu 
dušu, inače ne bi bili upamćeni: tragovi „bezbrojnih vekova“ koje opaža na okol-
nim planinama, panorama geografskog srpskog prostora koja odgovara razgo-
vorima o aktuelnim istorijskim prilikama, a odvijali su se u Veljinom prisustvu. 
Indikativno je i prisustvo religijske simbolike. Tako pod samim vrhom jednoga 
brda pripovedač kazuje da se vidi jedna ljudska prilika: 

„Raširila ruke, a lice okrenula nebu – baš kao da se za nekog Bogu moli“ 
(Komarčić 1908: 14); „Na samom okomku, odmah više Trajanovog mosta, bi se 
čovek zakleo, da visi jedan gorostasan polelej, okićen bezbrojnim kamenim svećama 
i ledenicama“ (Komarčić 1908: 15); „Ovo bi se brdo moglo nazvati: breg plača, breg 
večitih suza (…) I što sam se više spuštao, ona druga polovina brega uzdizala se preda 
mnom, kao kakav veličanstveni ikonostas“ (Komarčić 1908: 15). 

Stevino pripovedanje svedoči o melanholiji, pa otud i osetljivosti prema moti-
vu prolaznosti i šumu vekova (uostalom, žal za prošlim vremenima motiviše i 
Stevino opširno pripovedno zadržavanje na svim znacima koji potvrđuju idilu 
harmoničnih odnosa varošana), i o tome junak ostavlja trag u opisima prirode u 
priči koja je pre svega uobličena motivima izgubljene ljubavi i stradanja prijate-
lja. Zapravo su opisi prirode u funkciji karakterizacije – govoreći mnogo više o 
uobičajenom načinu na koji Steva vidi i doživljava prirodu, no što bi mogli biti u 
sećanju zadržane upamćene slike sa tog jednog putovanja o kome pripoveda, oni 
svedoče o njegovim unutrašnjim sadržajima, percepciji i refleksiji. Takvi opisi 
prirode dovode u blisku vezu Veljine i Stevine duševne doživljaje, pokazujući 
srodnost njihovih senzibiliteta i zajednička svojstva.

Nisu Steva i Velja potpuni duševni srodnici različite sudbine, a nisu ni kon-
trastno postavljeni junaci koji dele samo fizičku sličnost. Steva i Velja su junaci 
čije se osobine podudaraju u svemu, osim u stepenu njihovog ispoljavanja. Tako 
je Veljina ljubav opsesivna, strasna i fokusirana na Roksu („Veljina je ljubav sa-
gorevala. Ona je bila vulkan, vulkan što za sobom ostavlja pustoš i razvaline“ 
– Komarčić 1908: 59), a Stevina je, mada sam junak kaže da je Roksu zavoleo 
svom dušom svojom, a o tome svedoči i njegova bolest nakon vesti o tome da 
je isprošena, ipak otvorena i za druge mogućnosti. On se zanese komšinicom 
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Peladijom, koja u njemu pobuđuje strast („Priznajem, da me je neka toplina po-
čela poduzimati” – Komarčič 1908: 70), a ni Ikonija ga ne ostavlja ravnodušnim. 
Važna je razlika u pogledu kapaciteta ovih duša. I Stevina bolest, praćena haluci-
nacijama, uzrokovana je psihološkim razlozima, ali se kroz nju pokazuje granica 
koja deli svet duševno bolesnih i zdravih; to je ključna, diferencirajuća i stoga za 
ličnost strašna (jer ograničava i preti isključivanjem) reč kulture – umerenost. 

U romanu prisustvujemo promeni obrasca maskulinosti u kulturi: od heroj-
skog maskuliniteta, prožetog nacionalnim osećanjem, koji oličavaju generacije 
dedova i očeva (i Veljin otac Dako) ka refleksivnom, melanholičnom intelektu-
alcu građanskog tipa, koji oličava Steva, a na osnovu blizanačke srodnosti, čitalac 
zna da se to odnosi i na Velju, mada ovaj nije imao potrebne duševne snage da se 
odupre kulturološkom pritisku, i to pre svega onom koji deluje iznutra, iz samog 
junakovog bića oblikovanog kulturom.
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PARANOID PSYCHOSIS IN PATRIARCHAL CULTURE: JEDAN RAZOREN UM  
(A DEVASTATED MIND) OF LAZAR KOMARČIĆ

Summary

In the novel Jedan razoren um (A Devastated Mind) (1893) Lazar Komarčić, by using 
himself of the motive of duplicate, enters a Serbian prose the description of paranoid psychosis. 
Due to twin’s similarity of the two protagonists Steva and Velja, it comes out first Velja’s shaky 
feeling of identity which activates defence mechanisms characteristic for paranoid psychosis: 
splitting of the self and projected identification. Komarčić despite the sudden disease outbreak 
with the protagonist, managed to display consistently a paranoid progression: from suspicion 
to the mystery of pursuit, paranoid delusion which is obviously in contradiction with the facts. 
The psychotic cleavage of hero is considered in the context of mental disease representation in 
patriarchal milieu, and in this context Velja’s paranoid psychosis is manifested as the solution 
in the situation in which the rejection of values imposed by the closed ones would be equalized 
with the break of the important cultural prohibition. On the other hand, Steva is to be found be-
tween two simultaneous but contradictional requests which the culture throws it out in front of 
him: from one side, there is the necessity of entrepreneurial activity which would enable friend’s 
treatment in the beginning, and from another side, the necessity of silence, which means the 
protection of Velja’s reputation as long as possible. Culture, that, lakanovski said, symbolic order 
of the great other, is the assigned space in which the rule of silence was written on something 
which disturbed it.

Komančić’s novel testifies on the pattern masculinity in culture change: from heroic mas-
culinity saturated with national feeling, which is personified by the generations of grandfathers 
and fathers toward reflexive, melancholic intellectual of civic type, which is personified by Steva 
and Velja, the second one without necessary mental force to resist the cultural pressure, and first 
of all the one which acts from inside, form hero’s being itself shaped by the culture. 

Key words: Lazar Komarčić (1839–1909), Jedan razoren um (A Devastated Mind), dupli-
cate, paranoid psychosis, discomfort in culture, mirror stadium, identity.
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